|
前几天，张桂梅校长17岁时的老照片冲上了热搜，引发了热议。  照片上17岁的她，还是个娇憨的少女，梳着两个小辫子，戴着一副黑框眼镜，眼镜下是弯弯的眉眼和灿烂的笑靥。 转眼间，40多年过去了，张桂梅今年64岁了。 虽早已不是少女，但她成为了站在上千个少女身后，为她们“撑腰”的老人。  张桂梅和她的女学生的故事，响彻了中国，甚至传到了海外。 无数人为她和她们动容，无数人视她为时代的女英雄，真正的女权主义者，女性的代言人。 当所有人都在“捧”着张校长时，她姐心里也有一丝隐隐的担忧。 因为还有句话叫“欲戴王冠，必承其重”，当一个人成为了公众人物，被英雄的滤镜覆盖，这也意味着，她的一举一动都会被暴露，甚至被“放大”在世人面前，而她本人，也注定要承受更多评价。  成为英雄 39岁以前，年轻的张桂梅很幸福，她的幸福和这世上大多数幸福的女人一样。  张桂梅与丈夫合照 她有一份稳定的工作，和相爱的丈夫组成了幸福的小家，过着富足甜蜜的小日子。 她爱涂口红，爱穿漂亮裙子，爱旅行，爱唱歌跳舞，周围的人都说她活泼快乐得像个20多岁的小姑娘。  世事难料，变数出现在张桂梅39岁那一年。 丈夫突然被诊断为胃癌晚期，她倾尽了所有，仍没有从死神中夺回丈夫的生命，在经过了半年的痛苦治疗后，她的爱人永远地离开了她。 丈夫刚离世的那段时间，她过了一段浑浑噩噩的日子，几度想要了断自己的生命。 后来，她下定决心告别大理，换个地方重新活下去。离开的时候，她只随身带了几件丈夫生前的衣裳，独身一人来到偏僻又贫穷的华坪县，成为了当地民族中学的一位女教师。  在这个“穷乡僻壤”，她一待，就将近30年。 在这近三十年内，她为别人做了很多事。 最开始，在民族中学当老师，她看到很多小孩吃不饱穿不暖，因为家里穷，上着上着学就被迫辍学。 看到这些孩子，她实在于心不忍，把自己的食物分给他们吃，把自己微薄的工资拿出来，帮那些上不起学的孩子承担学费。 后来，美国一慈善组织在华坪县修了一所福利院，点名要她做院长，她便成了“儿童之家”30多个孩子的“妈妈”，那时候的她，白天在学校上课，晚上回来还要照顾30多个大大小小的顽皮孩子。  再过几年，她又开始四处奔走筹钱办“免费女高”，尽管周围的人都认为她是痴人说梦，但后来，这学校不仅建起来了，还真的把1800多名女孩送出了大山。 2019年，张桂梅的华坪女高一本升学率达到了40.27%，排名丽江市第一。这个成绩对于坐落在大山深处的女子高中而言，可以说是创造了奇迹。  把下半生奉献给别人后，她留给自己的是一身重病的身体。 当年张桂梅还在民族高中当老师时，就得了严重的子宫肌瘤，肚子里的肿瘤已长到了5月胎儿的大小。幸好，在当地人民自发的捐款下，她扛过了这道坎儿。 但后来，因为操劳过度等原因，越来越多病找上了她。我们难以想象，这位身材消瘦的64岁老人，如今身患骨瘤、血管瘤、肺气肿等20多种疾病。  《感动中国》 为了治病，她每天要吃十多种西药，还有一些中药。 也因为这些疾病，现在她每走一步路，都疼痛难忍。 上月中旬，参加《感动中国》颁奖典礼时，她满手缠着纱布，颤颤巍巍地走上台，她从座位上起身领奖时，还是在白岩松的搀扶下，她才站了起来。  上月底的扶贫表彰大会，她一度只能被工作人员推着轮椅上台领奖。后来，她在采访中说明，坐轮椅是没办法，本不想坐轮椅，怕大家担心，但实在害怕坚持不下来，误了事。  人民日报 有人问，她名气这么大了，难道没人捐钱帮她治病么？ 有，但她还是把社会上筹集来的善款，用到了孩子们身上。 燃烧透支自己的生命，成全一群其实没有血缘牵绊的孩子。 这就是张桂梅，一个担得起“伟大”二字的女人。 但即便是她这样的人，在大众近乎严苛的“审判”下，也逃不过一些“非议”。 英雄的“反面” 去年，张桂梅曾在一段访谈中聊到了一位选择成为全职妈妈的女学生。 昔日的女学生成为了全职太太，带着丈夫一起回来看她，带了不少钱，想帮帮她和女高，但被她厉声撵了出去。 她的这番话，和她当时对那位女同学的做法，引发了很大的争议。很多网友说她过于偏激，是激进女权，不尊重全职太太群体。 无论在国内，还是在世界范围内，全职太太都是不小的群体。而作为女性代言人的张桂梅，怎么能在女性内部看不起一部分女性呢？ 但如果我们试图站在张桂梅的立场上，去理解她所说的那段话，可能有不一样的看法。 一个经历过无数苦难的女性，消耗着自己的全部，包括生命，把山里的女孩送出了大山，为那些可能沦为“生育机器”的底层女性，创造了摆脱命运的机会。 她姐能理解她因为自己的女学生选择成为全职太太而恼怒。 她恼怒的不是全职太太，而是她的学生，抛弃了她消耗着生命为她们所创造的机会，一次选择的机会。 女孩子们每天5点起床，12点入睡，卡着表吃饭，靠死记硬背，牺牲睡眠时间去换取分数....... 她的教育方式太严厉了，甚至可以说是严苛。 但严厉的背后，是她对女高女孩的期待。 落后地区的教育资源差，孩子们的底子差，不敢松懈，不拼命就没机会和城里的孩子竞争通往重点高校的席位。 就像华坪女高那几句字字沉重的校训：“我生来就是高山而非溪流 ，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！” 如此决绝而富有力量，哪里像出自十几岁少女之口的誓言？ 但也正是这钢铁般的校训和纪律，创造了女高的奇迹，让女孩们走出去，进而改变她们原本被贫穷落后所困住的命运。 其实，不只是最近一年备受关注的英雄张桂梅，她姐发现，对于任何英雄，大众总会带有高准则的要求。 英雄，不能偏激，应该完美如圣人，没有瑕疵。 对于英雄这个群体，我们总是格外严苛，也总希望他们生来就如拥有张桂梅身上的牺牲精神，愿意把舍己为人当作人生的信条。 但试问，世界上哪一位英雄不是有血有肉的普通人？ 即便，包括张桂梅。 英雄，有时很无奈 主持人白岩松曾讲过这样一句话：中国只有两种职业带德的，一个是医生，一个是老师。 但也恰恰因为这个“德”字，让从事教育行业的人们，不得不面对各种来自大众的“道德绑架”。 李商隐那句“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，经常被后人“套用”在老师身上，用来赞美她们的无私奉献精神。 尤其是，当被赞美的人身上出现一定的悲剧性时，就像张校长拥有坎坷不平的命运，或是曾经收入微薄的教育者，那TA便更适合成为被讴歌的对象。 但现在另一种论调越来越多：现在的老师哪里赶得上贫穷年代的老师们，现在的教师职业是铁饭碗，是香饽饽，工作稳定，有寒暑假，福利待遇好，这明明是有偿工作，哪里配的上无私奉献的评价？ 同样，不同程度的道德绑架也发生在警察、医生、军人.......身上。 因为你是警察，你要有敢为人民献出生命的魄力。 因为你是医生，你要有不畏惧死亡冲到疫情一线的勇气。 疫情时期，媒体报道了一些在抗疫一线的医护们，没顶住压力大哭的新闻。 但医生们的情绪崩溃，被一部分人曲解成为了他们想放弃，撂挑子，想逃走。 眼科医生陶勇的师妹，曾在网上公开说自己做了公立医院的“逃兵”，成为了一个选择为富人看病的私立诊所医生。 逃兵，多讽刺的一种“自称”。 有时，原来不伤害他人的“利己”，谋求一份安全稳定，也可以成为被苛责的事。 那些曾经在华坪女高教过学，后来因为种种原因离开的老师们，算是逃兵么？ 还有那些在疫情一线，没绷住情绪，崩溃大哭，展示出脆弱的医生们，算是“逃兵”么？ 不同于电影中，无所不能，总能拯救世界的英雄。现实生活中，英雄也是有血肉的普通人，他们难免脆弱，难免有瑕疵，会站在自己的角度看问题，没办法顾全每一个人。 所以，相比给他们唱赞歌，多给予他们一份理解与尊敬，来得实际多了。 她姐想，真正的英雄在选择做一些伟大的事时，不是为了成为英雄，得到赞美，而是单纯为了做成这件事而已。 就像张桂梅，早年间她四处奔波为女高筹集启动基金时，一定没想过日后要成为女性代言人，世人眼中的女英雄吧？ 张桂梅，既平凡又伟大，但不是每个人都能成为她。 所以，大家对教师、医生、警察队伍的人，多份体谅，好过一句讴歌。 回到张校长身上，她姐为何不愿意大家一味把张校长捧成时代英雄？ 相比让她做英雄，做所谓的女性代言人，她姐更希望张校长可以尽快控制好自己的疾病，更长久地陪伴她爱的女高和学生们，在接下来的生活里，有机会为自己考虑一点。 毕竟，从39岁以后，她就一直在为别人而活着。 同样，透过张校长和她的女高，更多贫困地区的孩子们，应该被看到、被关注。 未来，不应该是另一个张桂梅，再次独自一人撑起一个学校，上千个孩子。 这份责任，属于整个社会。 |
|
|
