|
信阳地处鄂豫之交，南部就是山区。愈近湖北，地形愈是复杂，植被愈是繁密，其间生存着许多野生动物。更早的时候，山里人口稀少，野生动物大行其道，甚至威胁到山里居民的人身财产安全，所以山民的房屋往往在院子上面架铁丝网，有小孩单独在家一定要锁好屋门的。 记得小的时候，某地山民家的铁网上曾经陷住过豹子；还听说曾经有只老虎跑到山民家中试图闯入堂屋，被锁上的门扇夹住脑袋，进退不得而被捕杀。 那时没有环保观念，这些动物们一概被视为害兽，人们谈之色变。在所有这些野兽中，狼因为分布甚广，活动频繁，是传闻最多的。 据说有人在家午睡，忘记了栓上大门，傍晚家人回来时，只见户门大开，心感不妙，操起家伙往里面冲，还没有进去，只听堂屋门一声响亮，打里面窜出一只大狼来，夺路而去。
长大后我才知道，第一个故事似乎出于《聊斋志异》，至于第二个故事，就无法考辨真伪了。 但是对于狼食人，人们都相信是真的，就在本村，我的一个老前辈——按辈分我应叫她太姑婆的——曾经在七岁大时被狼袭击过，因为被发现得及时，大人立刻追赶，狼来不及杀死她，只是衔着她仓皇奔逃。 这个孩子被拖着在地上，所幸神志清醒，不断用手扯拉身边能够得着的东西——灌木、草丛什么的，减缓了狼的速度，人们追了好几里地，终于从狼口救下她来。这些故事让小时的我觉得非常之恐怖。 在这里，小孩晚上不肯老老实实睡觉时，大人常会拿狼来吓唬他的——不知道为什么，我们那里习惯称狼为“大猫”，尽管它们没有任何相似之处，我想这也许与狼凶狠狡黠的习性有关。 老家所居住的地方处于丘陵地带，虽然离山区较远，小时候狼也是频频光顾的。有的狼溜进村里偷些鸭鹅之类，往往会在两米高的土墙上留下些恐怖的爪印；有的狼则能将人家的猪偷走。 狼偷大猪是很有意思的，它们将猪圈栅门咬开后，先将猪赶出，再用口咬住猪耳朵，由于护疼，猪会乖乖地任其摆布，狼行于猪的一侧，一边紧咬猪耳，一边用尾巴抽打它，让它往哪儿就往哪儿。就这样，一头狼可以偷走几百斤重的大猪，真的有些不可思议，狼的智慧也可见一斑了。 通常情况下，狼的行踪很是诡秘，极少有人能见到它们的真面目。它们总是在暗夜里出现，远远地跋涉几十里山路寻找食物。 夏日，月明之夜，常有狼在山上徘徊嗥叫，往往你可以听到狼们在相互应答：“嗡——”，“嗷——”；也有人说这是公狼与母狼之间的对唱——这可是我所听到过的最恐怖的歌声。 在大山里还有一种极其神秘的狼，狼身驴头，本地人称之为“驴头猫”，极难一见，以至于被外地人当作传说了，实际确实是存在的，至少是曾经存在过。 在早先人烟稀少的时候，黄昏就会有狼出现。我的大舅（已经故去）年轻时，有次在山下赶活耕地，不觉已近黄昏。忽然，犁地的犍牛停下来，异常紧张，再也不肯前行一步。 大舅往上一看，只见一只硕大的苍狼立在山顶，白颊白额（俗称“花脸猫”），目光如刀，静静地盯着他动也不动。大舅惊出一身冷汗，赶紧卸下耕具，牵牛慢慢倒退而行，那狼却也并不追赶，大舅终于有惊无险地脱身了。 有年夏夜因天热，我在门口睡觉，半夜被狗吵醒，抬头便看见一个似狗的黑影从屋头的路窜到后面村子里，心中正惊疑未定，我家的狗却已经狂吠着追了上去。 转眼间，伴着一阵惨叫，只听满村的狗一片乱叫，而我的狗瘸着一条后腿逃了回来，再也不吭一声。本地的民间传说，狼是狗的外甥，是不咬狗的，但此事却是一个反证。
狼凶狠、狡黠，这只是生存的本能。在现实生活中，狼伤人的事件是极其罕见的，除了传说，真的很难找到实证，但是狼还是给人以恐怖、残暴的印象，这种人狼间的误解恐怕永难消除。 小说《狼图腾》对于人狼之间的关系有精彩的描叙和升华，但是也有了更多无聊的跟捧者。狼就是狼，不管无聊的人赋予它多少的精神意义，它也就是只狼而已，它只想过自己安静的生活。 近几年，山地的植被慢慢地得到一定的恢复，一些多年不见的野生动物又开始出现了。数量最多的是野猪，到处都是，已经成为山民新的灾害。 狼却一直很少见 。在这样的地方，生态学意义上的顶级捕食者的缺位似乎并没有什么影响，由此，我觉得我们真的是很矫情。 其实，人才是位于食物链的顶端，充当了顶级捕食者的角色，与其他动物的基本生存需要不同，我们总是纯粹为了口腹之欲而将动物们写进食谱。 我有些搞不懂的是，为什么非得需要那些无辜的动物来承担起生态平衡的角色，人完全可以自己搞定，用我们贪婪的胃口。 麦柯，本名闵志奇，出生于罗山县周党镇，毕业于河南财经学院，就职于罗山县宝城办事处。 |
|
|
