分享

在变老的路上,一定要变好

 流浪的人在外头 2021-03-23

每天一本书

《我将独自前行》

原著 | 若竹千佐子

解读 | 初小轨

各位慈怀读书会的读者们,大家好,欢迎来到我们的每天一本书栏目。

今天我们要介绍的书是《我将独自前行》,在这里,我们将为您提供10分钟的简版内容。

在变老的路上,一定要变好

你从什么时候开始感觉自己在慢慢变老?当你直面老去的人生时,是否还如青春时毫无畏惧?

变老一直是想要逃避的一个词,好像等同于变丑、虚弱、行动不便、行将就木,是一个濒临死亡的词语。所以,很多人对变老的惶恐,也来自于对死亡的畏惧。

在《我将独自前行》这本书里,一个独居老人听老鼠的声音、自言自语、回忆故乡,我们会对书中人物的孤独和衰老有种直观的感受。当我们老去,到底该过什么样的生活?

本书作者若竹千佐子,一直是家庭主妇,直到55岁时,丈夫去世,因为喜欢写作,开始听小说讲座。8年后,完成了这本处女作《我将独自前行》。

小说一经问世就获得了第54届文艺赏,还获得了日本第158届“芥川龙之介奖”,出版2个月,销售50万册的纪录,也让她在人生后半场开启了一片新天地。

下面就让我们走进书中,通过倾听一位老太太的内心独白,学会与自己相处,与世界相处,学会坦然面对孤独和终老。

在变老的路上,一定要变好

人生要学会为自己负责

桃子老了,七十多岁的她一个人住在一间老屋子里。

但是桃子一点都不寂寞,因为有好多声音在跟她说话,这些她脑海中幻想的声音和她唠家常,谈往事,甚至开解心中的疑惑。

奇怪的是,这些声音都是桃子自己都不怎么说的日本东北地区的方言,是家乡的声音。

其实家乡话对桃子,是心里的一个结。

上小学之前,桃子从未意识到第一人称的发音是不同的。她一直和周围人一样说“俺”,毫无性别差异。

上了小学,她才在教科书上发现男生女生的自我称呼不一样,那时桃子才感觉“俺”很乡村味儿,说明确点就是土。

从那时起,东北话就成了桃子的心病。那种纠结的心情,就好像明明喜欢却不能说喜欢,明明厌恶却不能直接拒绝。就是那样地拧巴和纠结。

可是现在桃子老了,只有她一个人了,她终于卸下一切负担,可以把压抑在心里深处的想法表达出来了。

那些脑海中跟她用东北话说话的声音,其实也是桃子终于可以肆无忌惮表达自己的声音。

她接纳了自己的家乡话,她与那个纠结的自己和解,她不再惧怕嘲笑,她成长为一个真正为自己而活的桃子。

其实桃子还是有勇气为自己而活的,24岁那年她就离开了家乡,确切说,是逃走的。

桃子想去没有母亲的眼睛盯着的地方,彻底开始新的人生,所以她去了东京。桃子觉得肯定有什么闪闪发光的东西在远方,那是在故乡如何寻找也找不到的。

桃子找工作也不挑剔,有得住就行。打工,挣钱,存钱,过上富裕的日子,那就是桃子心里闪闪发亮的目标。

直到有一天,她无意听到同事取笑她的方言时,桃子意识到自己不顾一切逃离家乡,可是依然摆脱不了家乡的羁绊,不知道自己的选择到底是对还是错。

在变老的路上,一定要变好
在变老的路上,一定要变好

真正的爱情是既学会付出,

也学会自我成长

也许有些后知后觉,桃子那时候才意识到自己究竟抛弃了什么,然而即使意识到了,她也无法转身吃回头草,只能咬牙坚持。

直到有一天桃子在工作时,突然听到一位客人说出了家乡的方言,那是一位美男子,叫周造,那是桃子与周造的初相逢。

桃子问周造,是不是来自自己的家乡?记不记得八角山?周造用熟悉的方言说,记得啊。桃子心动了。

周造是桃子在都市里寻找到的故乡,或者说是桃子心目中故乡的代言人。周造就是真善美的化身,是让桃子如痴如醉地仰望的雕像。

桃子和周造顺理成章地开始交往,恋爱,结婚,婚后桃子的一颗心都放在周造身上,桃子将自己的目标锁定为,为周造而活。

对于桃子所做的一切,周造报以温和的笑容,他非常努力地工作,桃子则将人生的坐标交付给了周造。桃子一直感到安宁而满足,在那一天来临以前。

十五年过去了,然而只要回忆起那一天,桃子的心就如气泡翻滚,无法平静。

周造,那么突然地,因为心肌梗死而离开了这个世界。桃子至今都不肯接受周造突然死亡的事实。

直到有一天,她突然桃子听见了周造的声音,累了吧,我会陪着你到早上呢,快睡吧。

桃子开始接受这样科学不能解释的奇迹,她知道有一个自己所不了解的世界,她要去看看,她将独自前行。

说是独自前行,其实还有子女的牵挂。桃子还有一儿一女,但是子女都有自己的生活,平时并不怎么殷勤来往。

女儿直美结婚时离开了娘家,就与桃子疏远了。因为桃子总是想按照自己的意愿来打造和控制女儿。

在变老的路上,一定要变好

没有谁比自己更重要,

人生终归要独自前行

所以对于这样的疏远,桃子只是觉得无奈。只是这几天不知怎么了,直美老是打电话来,殷勤地问桃子的生活所需。

桃子很高兴。事实上,桃子都已经对直美不抱什么希望了,没想到现在能和直美这么亲近地说着话。

而这回,在寒暄完生活的杂事后,电话里直美吞吞吐吐地向桃子提出,想借点钱给大儿子报更好的美术班。

桃子本可以立即答应的,不知怎么却突然踌躇了。但就是这一瞬间的沉默让直美生气了。直美愤愤不平地抱怨,如果是哥哥,肯定马上就借了。

桃子拿着话筒的手颤抖起来,并不想辩解什么。

桃子没有借钱给女儿,并不是轻视或者偏爱儿子,而是真正想为自己而活。因为没有任何人比自己更重要,哪怕是亲生孩子。

不能把自己想做的事情托付在孩子身上。托付着,依赖着,以期待为名,行绑架之实。

在共同拥有一段人生之后,一个向左,一个向右,走向新生活,各管各的,这不就行了嘛。

没有谁能依靠谁一辈子,总会有孤身一人的时候,谁都得学会独自前行,总要学会一个人去面对余生。

但是她非常非常想周造。她决定选择一个明媚的日子步行去看看周造,她想跟周造说,她已经做好了独自一人生活下去的准备。

虽然她走得很慢,但是脑海里一直都是周造,没注意到脚下的石头,一阵剧痛袭来,桃子犹豫了,继续走还是回去呢?

桃子感觉要是半途折回去,就跟自己总是以各种借口随波逐流的人生一样,她这回不想这么干。桃子从附近找了根木棍做拐杖,撑着身体站起来,拖着步子往前走。

此刻,只是从家里出发去给丈夫扫墓,只是这么一次出行,桃子也感觉到内心那股不愿半途折回的劲儿,那个定了目标就要全力完成的愿望。

缓缓爬上山坡,桃子的目的地——丈夫的墓地就在那里。

当我们学会与自己和解,当我们不再执著于过往,当我们心中所藏之爱能够时刻给予我们滋养和力量,我们就会明白,即使孤身一人独自前行,也会无所畏惧,也会坦然平和。

在变老的路上,一定要变好

以上,就是这本小说的内容。

一个普通人如何度过这一生,也会不禁问一句“我的人生可有结下什么果实?”

这本若竹千佐子用8年才写完的书,是时间沉淀后的另一种厚重。

谁说老去就一定是伤感的?年龄只是一个相对概念,对生命的感知也从来不分长幼。不管你在什么年龄段,关键是心。

爱我们所爱的,用心付出,但最终还请给自己留下一席之地,只有这样,也唯有这样,才能越过那生命的无常,找到属于自己的心灵自由。

“每个人,用尽一生才会发现,没有任何人比自己更重要,自己想做的事情,自己就去做。就这么简单。”学会为自己而活,什么时候开始都不晚。

人们终将步入老年,孤独,放手,学会与失去握手言和,在时间的流逝中接受尘归尘,土归土的宿命。

但这并不意味着人生就此拉下帷幕,生命的余晖是嵌在海面上的夕阳,明亮又温柔。

活着,处处是归途。

好啦,今天的分享就到这里。

*注:配图来自Pexels

*文:初小轨,慈怀每天一本书签约作者,新书《偶尔可恨,永远可爱》热卖中。公号“初小轨”,微博:@初小轨。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多