分享

【百鸟朝凤】多丽丝·莱辛:要有草一样的韧性

 福大大锐思花雨 2021-03-24

1919年,多丽丝·莱辛出生于伊朗西部,一个英国殖民官员的家中。5岁那年,靠种玉米发家致富的潮流兴起,莱辛的父母决定移民到非洲英属殖民地津巴布韦,开启喂马劈柴的田园生活。母亲还立志要文明改造当地“野蛮的”土著生活方式。但是那块土地始终未能有好收成,莱辛一家最终没有走向富裕。

家庭虽陷入贫穷,而母亲却执着于将莱辛培养成一位有教养的淑女,将她送进女子教会学校,并严格要求她的言行。

母亲的愿望在莱辛13岁那年落空了。莱辛因得了眼疾,不得不辍学,所受的正规教育就此结束。两年后,莱辛离开家,开始了打工生涯。她最先接触的工作是保姆,在此期间,她翻阅了雇主家的所有能阅读的书籍,包括政治、社会学、文学等学科,这也为她的写作生涯奠定了一定基础。

她不仅阅读,也爱写故事,每当夜深人静时,就天马行空构思各种小故事,一有机会就将心中想法写下来,有两篇文章还发表在南非的杂志上。写作与阅读,陪伴她走过快乐与痛苦动荡交织的童年。她曾把这段时期描写为“地狱般的孤独”。

她有过两段不幸的婚姻,第二段婚姻结束后,她没有再结婚。1949年,她带着幼子移居英国,一贫如洗,行李箱只有一本未完成的手稿。

刚到伦敦那几年,她加入大不列颠共产党,参加反对殖民主义政治运动,并发表了处女作《野草在歌唱》。书一经出版,就得到了批评家与读者的好评,莱辛从此一举成名,登上了英国文坛。

真正让她享誉欧洲的是那本《金色笔记》,这本书被普遍认为是女性独立的教科书。《金色笔记》一出版,销量一直非常稳定,每周卖书的收入大约有20镑,相当于当时一个工人的薪水,即便不去工作,也不至于生活艰难。

她批判殖民主义者,对非洲黑人的悲惨际遇尤为同情,由于经常在书中表述此类观点,被南非殖民政府列在“不受欢迎人物”中,让她在三十多年内都无法重返第二故乡。直到南非殖民帝国倒台后,才重访南非。

1999年,英国给莱辛颁发“大英帝国爵级司令勋章”,她却不接受,称帝国已不存在。政府只能改颁名誉勋章。

莱辛笔耕50多年,写的题材层出不穷,有前期的批判写实,也有中期的心理分析,晚年甚至写起科幻小说。除了长篇小说,还著有诗歌、散文、剧本、短篇小说等。

她获得的奖项也不计其数,毛姆文学奖、欧洲文学国家奖、德意志莎士比亚文学奖……88岁那年,终于拿下世界最高奖项诺贝尔文学奖。当记者打电话到莱辛家时,她的家人告诉记者,“老太太买菜去了。”

在诺贝尔奖颁奖典礼上,莱辛说:“读书使人充实,作家不能出自没有书的房子。”在她早年生活的至暗时期,托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等19世纪知名作家,浇灌了她胸中块垒,让不幸的人生路开满了迷人的花朵,即便艰辛,也一路芬芳。正如她诗中所说:我立于此处,他们也曾立于此处,伴着花枝绽放。

莱辛于英国当地时间2013年11月17日安详离世,享年94岁。

原创

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多