你的身价有多高，看一点就知道

很长一段时间里，一个女人25岁有没有对象、30岁有没有结婚，就标注着她成功还是失败。

30岁还没有结婚生子，仿佛是一件抬不起头的事。即便到了今天，活成艺术家杨丽萍那样美好的样子，依然会被人指点说“没有孩子的女人是不完整的”。

很多人以为让女人绽放魅力的东西是爱情和婚姻，做一个好妻子、好妈妈，是最大的成功。

实际上并不是，真正决定女人魅力的，是她懂不懂自己、尊不尊重自己。

当一个女人读懂自己想要什么样的生活，懂得“世界是自己的，与他人无关”。懂得坚持自己的道路的时候，就有了不被岁月打败的魅力和千金不换的身价。

就像今天介绍的这三位女子，爱情与婚姻，只是人生的选修课，真正的必修课，是成为自己。

说起“人间四月”，就不得不提到一个人的名字——林徽因。

《你是人间的四月天》，是林徽因最著名的一首灵动轻快的现代诗，她写到：

你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃，

——你是爱，是暖，

是希望，

你是人间的四月天！

人如其诗，诗如其人。林徽因就像四月的风，既不甜腻，也不灼热，温暖纯净，绵软轻柔。

有人说她“五好女性”， 生得好、长得好、学得好、嫁得好、爱得好。

但她并没有因此而贪恋繁华和享受，而是选择了一条自己喜欢、但是异常艰难的路。

她和丈夫梁思成一生穿梭在古建筑之间，单是在上世纪三、四十年代的战争年代，他们就走访了全国15个省，200多个县，考察测绘了2738处古建筑物。

完成《中国建筑史》和《中国雕塑史》两部书稿，为中国古建筑保护和研究做出极大的贡献。

无论是岁月静好，还是时代激荡，她始终面不改色，优雅前行，用蕙质兰心，照亮一方天地。

林徽因、梁思成夫妇

然而在她完美的人生设定中，唯一的不完美，是她的健康。

早年，她就患有肺病，战争爆发后，她跟随全家逃难到昆明，一路颠沛流离，肺病恶化为肺结核，51岁的年纪就去世了。

去世那天，刚好是4月1号。

金岳霖为她写了这样一副挽联：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。

这个四月，听林徽因的传奇，看她如何在一次次选择中成就自己的理想，如何在乱世中坚持自己内心的平静。

领取「十点听书会员」免费体验卡，收听《林徽因传》精讲、《人间四月，一树花开》有声书、《林徽因和梁思成的爱情往事》有声书，重温往昔岁月里的深情故事。

点击图片，收听《林徽因传》

钱钟书评价她是“最贤的妻，最才的女”；

作家黎戈说，“杨绛让我看到了’过去的品质’，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质，它像北极光：

明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。”

世人爱戴杨绛，因为她高贵的灵魂，更因为她活出了一个人真正意义上的精神独立。

乱世中淡泊宁静，与世无争，与人无求；

袖手书斋，读书写字做学问，这样安静舒张的心，这样绝尘的精神生活，是我们在这个喧嚣躁动的时代一个温润的慰藉。

她通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，到2014年就已累计发行70多万册；

93岁出版散文随笔《我们仨》，风靡海内外；

96岁出版哲理散文集《走到人生边上》；

102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷……

罗银胜的《杨绛传》，是杨绛先生亲自审阅的作品，用丰富翔实的细节，刻画了杨绛形象的各个方面：

她是与钱钟书先生志同道合的“书虫”和“隐士”，是技艺精湛的文坛宿将，是慈爱包容的贤妻良母，是随分自持的智者……

杨绛

她融合中国传统知识分子与传统女性的美德，其丰富与完善，让她超越了“文化人”的范畴。

成为大众向往的人格榜样和“精神偶像”，其一百余年的人生智慧让人受益无穷。

在这本书里，你会看到：

名门闺秀是怎样养成的？

没有共同话题的爱情，差在哪里？

一个人如何认真地年轻，优雅地老去……

领取「十点听书会员」免费体验卡，收听《杨绛传》精讲，了解时代精神标杆杨绛，这一本足够。

点击图片，收听《杨绛传》精讲

位于沈阳的张氏帅府是个融合中西方建筑的院落，张作霖一家在这里经历了无数传奇的故事。

这里既有中国传统式的院落，也有民国时期流行的洋楼。

在张氏家族居住和办公的主要建筑外面，也就是家门口，还有一个精致的日式洋楼，名为赵四小姐楼。

当年赵一荻从天津跑到沈阳追张学良，跪求“少帅夫人”于凤至收留，承诺终生不要名份，而张作霖又绝不允许张学良娶赵一荻。

最后，于凤至自己出钱，为她在门口盖了这座小楼。

每每游人走到这里，都要感慨于凤至的隐忍和气度。

于凤至很聪明，18岁嫁进帅府，为人处世无一不服。

她也很傻，爱了张学良一辈子，为他打理家事、处理情事，在张学良被软禁之后，不离不弃，直到自己患了乳癌，才不得不去美国求医。

求医的过程中，她经历癌症之殇、丧子之痛。

但她凭借自己的智慧不断投资股市和地产，挣得了厚厚的家产，为的是张学良重获自由之后到了美国能有富足的生活。

于凤至（中）和宋霭龄（右）、宋美龄（左）

她在海外一直为丈夫的自由奔走呼号，让蒋介石非常生气，逼迫张学良和他离婚。

张学良要求离婚的信寄来，说的是：“我们，永远都是我们，该怎么处理你来决定。”

于凤至接受了一切，说：“有这句我们永远是我们，就够了。”

她去世之后，把所有家产都留给了张学良，墓碑上依然署名：张于凤至。

这样一个女人，可敬，可叹，生在任何一个时代，都会书写出她的传奇。

但因为她遇到了张学良，可谓“人间诸苦都尝尽，平生只为一人心，只是一生错爱，终被辜负”。

《于凤至传》一书中写道：

她的人生是一部血泪史。从富家千金到少帅夫人，从癌症患者到生命重生，从一无所有到商界富豪，她创造着一个不屈女子的人生与财富奇迹。

只是，在爱情面前，再坚强的女子都是脆弱的。半个世纪的思念，半个世纪的空等，却成全了另一段不属于她的传奇。