|
作者：黄加贝
父亲已离开我们快五年了，他葬在一个荒废的果园里，不知是谁家第一个把墓地选在这里，慢慢地墓地越来越多，形成一条长长窄窄的墓地区，一眼望不到头，宛如一条静躺着的蛇。平时，这里少有人来，只有不远处一排梧桐树像哨兵一样常年守候在这里，除了偶尔会有几声稀拉的鸟鸣声，周围寂静得很。已是深秋，但水泥墓地缝里钻出的许多小草，并未枯黄，我一边清理杂草一边回忆着父亲。或许是从小生病的缘故，父亲黑瘦矮小，但眉眼间却透着和善。长期口呼吸使得嘴前颚突出，一口标配的老烟民黄牙，三尺之远都能闻到他身上的烟草味，父亲的短发似乎从来未梳理过似的，两边的衣领经常一高一低。父亲是个典型的知识分子，古板不喜热闹，小时候，我们每每挑食，父亲就会一脸严肃，拉长声音：“君子食无求饱，居无求安”，通常此时我和哥都不会作声，但内心总是不服气的。父亲是村中学有名的数学老师，平日里对学生总是轻声细语，极少对学生发脾气，却又不怒自威，班上那帮最调皮的学生看到他大都像老鼠见了猫。父亲是个暴脾气，我和我哥小时候没少遭父亲“毒手”，小时候，哥特别调皮，挨揍真是家常便饭。一次，哥好像犯了什么大错，父亲发了火，一声吼，抄起我哥，随着“砰”的关门声，我的身子不由得跟着一颤。没多久就听到那“啪啪啪”的皮带声，夹杂着哥的哀嚎，据说哥被绑在大椅子上，挣扎不得。我在外面心惊胆颤，奶奶急红了眼，在外面捶门大骂，可都无济于事。父亲说他从来没对我下过狠手，是的！不过我天资愚钝，每次父亲辅导我时，我的心思根本无法在数学题上，因为时刻我都要提心吊胆什么时候脑袋上又会多一个包。父亲是个不会表达爱的人，我不曾记得父亲小时候亲过我，在父亲怀里撒娇打过滚。但是我珍藏了一件三四岁时穿的花衬衣，那是父亲外出学习时给我买的，那是父亲这辈子给孩子们买过的唯一一件衣服。四五岁时，村里偶尔有露天电影，每次电影还没完我便睡着了，于是父亲会背着我回家，随着父亲有节奏的颠簸，我趴在父亲温暖舒服的背上，耳朵紧贴着他的背，我听到透过父亲身体传过来的声音，他在柔声唤我的乳名，看我是否睡着，而我却总是不应，怕醒来要从父亲背上下来。 四年多前父亲查出肝癌，而且父亲病情恶化很快，才两个星期就住进ICU，曾一度昏迷了两天。终于他清醒过来了，弥留之际，父亲知道自己的时日不多，他叫过我们兄妹，伸出黑瘦的手示意我们靠近，他努力伸长脖子，一一吻了吻我们的额头，他用他独特的方式向我们告别，又用他最直接的方式表达了他的爱。那一刻，我泪流满面，这是我记忆中父亲第一次吻我，这是父亲唯一一次这么直接表达他的爱。接下来的日子，父亲的弟弟妹妹们和侄子外甥都赶来了，父亲和侄子外甥感情深厚，以至于在医院侄子外甥坚持要求晚上轮流陪护，临床病友甚是奇怪，这家怎么有那么多孩子。也许姑姑的回忆是最好的解释，姑姑说起了他们小时候的故事：那时候父亲只有七八岁，弟弟妹妹们也都只有三四岁，家里很穷，因为父亲从小身体不好，奶奶会只给父亲盛满满一碗米饭，每每父亲总是会趁奶奶不注意，掏个大大的“防空洞”，把里面的米饭匀给弟弟妹妹吃。说完姑姑开始哽咽。父亲为人大度，不喜与人计较，在村里他绝对属于德高望重的。邻居说，父亲人缘好受尊敬，不是因为他博学，而是他从不摆架子，从不会看不起他的农民朋友，似乎他总能跟各种各样的人成为朋友。父亲走了，从确诊到他走，他只熬过了19天，衣柜里还挂着我给他买的，还来不及穿的新外套。之后很长一段时间我都无法相信，父亲就这样突然走了。父亲走了，全村的人都来了，他曾经的很多学生都来了，父亲的葬礼是当地最热闹的。他带着些许遗憾，却又带着许多满足走了。站在父亲坟头，突然鼻子一酸，泪眼中，我似乎又看到饭后温暖的黄昏下，父亲牵着我的小手散步；似乎又听到父亲习惯性的咳嗽声；记起父亲因为亲自将废旧茅舍改造成书房，从屋顶摔下，摔伤了腿；想起那间旧茅舍书房和挂在书房那几个苍劲有力的“自强不息”的大字，那四个字包含着父亲对我和哥怎样的期望呵！父亲的品格如竹，虚怀若谷，是我永远追求的目标；父亲的爱如一壶浓茶，我想用余生慢慢去品味…
作者简介
黄加贝，岳阳市一中信息技术教师，喜欢摄影、绘画、养花、收纳等，热爱生活，充满正能量。图片：作者
征稿说明 《潇湘原创之家》 卢宗仁专辑 万辉华专辑 蒋正亚专辑
彭定华专辑 吴标华专辑 易石秋专辑 陈有红专辑 谭伟辉专辑 黄志中专辑 谭湘岳专辑 沈保玲专辑 史建国专辑 朱素青专辑 杨英专辑 柳平国专辑 许光辉专辑 杨辉专辑 弘毅学子专辑 方绪南专辑 龚春林专辑 孙美堂专辑 万志勇专辑 甘桂柳专辑 官松源专辑 熊英专辑 刘正年专辑 罗夏龙专辑 秋暖跃马合辑 魏晓晖专辑 方良专辑 何志贤专辑 吴穷专辑 严树林专辑 何贵专辑 夏四文专辑 （专辑持续更新，欢迎作者入驻）
|
