父亲的九个清明节 父亲的第一个清明节 坟是新的,如同他 离去时的突然 经清明冷雨的浇洗 更尖锐,更醒目 如一丛黄叶落尽的刺 只要目光触及 就会遭遇痛的锋芒 父亲的第二个清明节 坟有点旧了 但土是热的 睡在里面的父亲 一直在我的梦里 忙进忙出 我伸手抚摸 坟土的热度,恰如 我小时候被他掌心 握着的温度 父亲的第三个清明节 浅草给坟上的土 织了淡绿的装 那些风吹雨打 都抹不平的凸凹 总算尘埃落定 隐藏在绿丛里 我扯起一株草 惊异于它根须的 细密悠长 像游子的追思 又像慈父的心肠 父亲的第四个清明节 象征着他一辈子 节衣缩食的土坟 被一块高大奢华的碑 终结了所有的 酸楚和寒凉 他的功德至此 格外明朗 以激越的文字 飞扬在墓碑上 一如父亲生前 算准身后事 而他唯一算不准的 是我这个被他认为 有我够欣慰的女儿 却在他墓碑敬立的名单上 成了缺席人 …… 父亲的第九个清明节 历经与父亲 生死九年沟通的我 不再纠结生 也不再纠结死 父亲已定格地 坐在他豪华的墓碑下 一如他活着时坐在门口 一边手握老年机 一边望着路口 等我回家过节一样 等着清明节回来的我 2021年4月9日 公墓里的祖人 经过再三坚持 女儿爷爷的骨灰 由待送回枣阳 不作标记的深埋 改成选择公墓 就地安葬 个中曲折迂回 是一位老父亲 生不利己 死不累人的生命法则 以一纸遗嘱 与后人追思的底线 反复碰撞 最终达成一种 生死相依的趋同 我也相信亲人死后 遥祭即可 但让一份相处了 三十多年的亲情 突如一只断线风筝 零落于数百公里之外 这无异于将生命的茶温 交与冰点的寒夜勾兑 微品一口 足够凉透一个冬天 自从公墓有了 安睡的祖人 我们就有了一个 全家盛装而出的去处 七月半烧纸 清明节扫墓 亡者用魂灵点燃 两个盛大庄严的节日 生者用追思缅怀 砌成一条 抵达孝与道的通途 逝者长已矣 活着的人心存敬畏 活得更加虔诚 2021年4月10日 耕种楼顶 见证一抔泥土 与一株金银花幼苗 在楼顶演绎出 花繁藤茂的神奇后 蛰伏在我骨子里的 世代农民的本色 如无数颗饱满的种子 开启了满世界 寻觅土壤的征程 当第一桶土 源自故乡的小绿园 在九十平米的楼顶 开出儿时最爱的栀子花 长出故乡常种的小青菜 一份缱绻多年 无可着落的怀想 一下子触摸到了 孕育培植 生根抽芽的落脚处 从五谷不分 到种瓜得瓜 从观赏日出日落 到种菜种花 不知我者以为 这是浮云妥协了岁月 知我者明了 这是大地是土壤 赋予生命的一种本真 与其说我是耕种楼顶 不如说我是耕种自己 见证过一枚种子 钻出泥土的真实 我这枚一不小心 与故乡错位的种子 就一直行走在归途中 2021年2月25日 梅秀英,湖北作家协会会员,诗歌、散文发表于《诗选刊》《长江文艺》《小品文选刊》《陕北文学》《中华人物》《湛江文学》及《中国铁道报》《青海日报》《新快报》等报刊。出版《生命的感动》《轻暖微寒的时光》,长篇小说《婚姻症候群》。
|