|
作者：Jay 校对：LIT.CAVE 编辑部 配图：Online   《给贤南哥的信》 出版社：磨铁·文治图书 出版时间：2021年03月 作者：赵南柱 / 崔恩荣 / 金异说 / 崔正和 / 孙宝渼 / 具并模 / 金成重 本书简介 7位韩国文坛代表女作家联袂书写，7篇将女性置于故事核心的文学力作。被誉为韩国“女性主义文学”里程碑的重磅作品！出版即被评价为“女性主义文学思潮的最完美见证”。 前些年，赵南柱的小说《82年生的金智英》中译本出版，在国内火了一把。 金智英这个名字，在韩国，就好比我们的「X国庆」一般普遍。正如她的名字一样，金智英一生平平无奇，她是弟弟的姐姐、丈夫的妻子、孩子的母亲、婆家的儿媳、公司领导眼中面目模糊的下属……这本书出版前，韩国的图书编辑，以及作家本人赵南柱都没想到，它会成为现象级畅销书，当时，恰逢韩国乃至东亚的性别平权运动，「金智英」终于成为一个时代的见证。 对于性别平权运动者来说，这部小说写出了韩国女性当下的生存状况，但是反过来，这部小说似乎已然被当作了「运动」的工具，现在谈到这部小说，似乎焦点都落在了女性的身份和社会处境上。 最近出版的《给贤南哥的信》，也借着平权运动的风而来。《给贤南哥的信》是一本短篇小说集，由7位韩国作家写成，被誉为韩国「女性主义文学」里程碑的重磅作品。由此，如果我们不带着女性主义文学的态度去读，似乎都有点不好意思。 一、控诉贤南哥们 七篇小说中，赵南柱的《给贤南哥》可谓是最重要的一篇，它以书信的形式写就，主人公向贤南哥倾诉自己对这段感情的不舍，但因为不愿意以「贤南哥的女人」的身份过日子，她还是拒绝了男人的求婚。 这部小说在叙事上十分精妙，虽以第一人称叙述，但叙事的中心是「你」，姜贤南。从小说开始，「我」的出现是为了给「你」引路去工学院，随后的叙事里，父亲对「我」上大学的担心，「我」的学业多亏「你」的帮助，这都营造了一个被动接受角色的印象。「我」将自己在这段男女关系中处于被动、附属位置的原因，归咎于「你」一直以来的占据。 赵南柱在小说中塑造了十分典型的东方女性形象，柔弱，含蓄，内敛。为了取悦男友，主人公的生活喜好和社交关系，都不得不以「你」为中心。不知不觉间，「我」发现自己的一生正在被「你」安排，终于，在「你」求婚之后，「我」意识到婚后的人生多么糟糕，「我」毅然断绝这段男女关系。 明明是一段长达十年的感情关系，这封分手信所倾诉的，相比于一般情侣的爱恨痴缠，更流露出无可奈何的崩溃。原来自始至终，「我」不是一个女人，而是一个受害者。 问题也在于，面对这样一个受害者自述的文本，我们无从批评，无从指出它的弊端，因为任何指责都可能使我们被扣上施害者的帽子。我们似乎忘记了，第一人称叙事本来是可被读者怀疑的。面对这类的倾诉，我们总会自然地站在受害者一边。并不是说受害者不值得同情，只是在同情之余，她的遭遇和倾诉本身，都应引起我们思考。 二、独立女性的噩梦 女性的个体地位仿佛是从家庭里建构出来的，这一点在小说《你的和平》中有所体现。 「与婆婆同住后，静顺随即明白一件事，这家中的夫妻不是自己与丈夫，而是丈夫与婆婆。在丈夫与婆婆的关系中，没有自己的立足之地。」 这样一个「妈宝男」丈夫，把静顺变成了锱铢必较的人。我们发现，年轻女性受到的桎梏，竟然是老一辈女人来给戴上的，年前女性在家庭面前不断克制自己，扭曲自己，多年之后，又把自己承受的一切转移到下一代——女儿或媳妇那里。女性的悲剧如此轮回反复，更可怕的是，这些老女人对自己的独断专行还洋洋自得。 这几位作家的笔下，女性似乎是男性释放身体欲望的对象。在《更年》中，「我」的儿子15岁就将同龄女性当作欲工具，儿子把这种你情我愿的事当作理所当然，甚至连父亲都说：「问题是出在那些在男人面前投怀送抱的女人身上吧，我们的儿子有什么问题？」 男性掌控话语的社会里，即便男女双方自愿发生关系，女性都会被视为吃亏的一方，为了让这段关系体面一些，男性必须「负责任」。 「负责任」虽然意味着男性会成为双方之间占主导的一方，但归根到底，只是对吃亏的女性作补偿罢了，这非但对女性来说不公平，而且还是进一步的剥削。就好比在特定的礼俗下，双方因为有过一次拥抱而不得不结为夫妻。 另一方面，男性也是受害者。15岁的儿子和女性发生关系，是为了「消除压力」，他能交出漂亮的成绩，不忤逆大人的意思，可以说是一个「模仿生」。 在男性话语的社会里，越是「优秀」的男性才能掌控更大的权力，那么在这些要求之外，他认为自己做的一切是恰当的。这种受害，不像女性那样体现为被奴役的受害，而更是一种异化。 女性的身体仿佛一套器具，她们不断地让它变美、再变美一些。在《让一切回归原位》中，「我」的手因为湿疹长了一些褐色斑点，不断被人注意和提醒。褐色斑点使她感到羞耻，因为这不是男性所想象的、一个女人应有的好看的手。最后「我」解开绷带，这只手竟然变成了男人的手。 女性被定义为必须是「美」的，一旦在男人看来丑陋，那她的手就不配是女性的手。 三、独立男性？ 这本书所收录的小说中，以上提到的四篇，是比较注重女性在两性、家庭和社会关系中的书写，因而现实的意味更强。另外三篇多了些奇幻、悬疑和科幻的色彩。 它们诚然揭示了女性在男性话语之下的生存境况，尤其在平权运动的风波之下，我们很需要这样的声音。近些年，韩国经济高速发展，相应的，社会问题也不断暴露，从素媛案到N号房，在中国人眼里，韩国女性也在撕下「整容」的标签，而展现出她们坚毅和自信的一面。 只是，我们同时也应注意到，《给贤南哥的信》是一部文学作品，和其他文学作品一样，它总会存在某方面不足的，譬如人物扁平、主题单调浅显、观念先行等等，小说未尝也有缺陷，比如把某些文化符号区分、指认为男性的或女性的。既然，女性掀起平权，是不想接受男性强加的一些观念进而统治，像化妆、减肥之类，那么，也不应该肤浅地把男性塑造成有保护欲的（贤南哥）、处于某个等级上的（科长）、被学业和职业定位的角色。 平权的另一部分，是给男性撕掉那些阳刚、事业成就、负担家庭责任、学识之类的标签。毕竟，正如「女性」是被长期文化环境塑造出来的一个弱势群体一样，「男性」也不是天生的，也许在男性话语的社会里，他们有着占据和统治女性的可能，但，对于独立女性来说是噩梦的那些东西，放在「独立男性」面前，又何尝不是一套牢固而锈迹斑斑的枷锁呢。  首届文穴&后浪书评大赛已进入评审阶段 请选出你认可的入围书评 喜欢阅读，记得把【文穴】加为🌟星标 点个「在看」，让更多人发现我们 |
|
|
