分享

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

 走路once 2021-04-15
“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺大门

不得不说,是梁思成和林徽因成就了南禅寺。

南禅寺位于五台县阳白乡李家村附近,是一个十分不起眼的小山村,如果不是因为梁思成和林徽因,我这辈子绝不可能来到此地,再给五百年让我化身石桥经受风吹日晒雨淋也都不行,因为即便我带着目标寻访至此,也是一错再错再三询问方才找到的,若非如此,再多次经过也仅仅是路过,只会擦肩而过,从此再无结果。缘分缘分,有缘才有分,南禅寺是我今生的分,只因梁和林而结缘,这份引导之恩,心中永远感怀。

一条干涸的小河对面,直直的石驳岸上,一座小庙就那么端坐着,左边的小树林是衬托,远方的小山岗是铺垫,至少我来,没有见人。情到深处不着痕迹,缘至当头何来机锋,这便是我和南禅寺的初逢,初初一照面,便了结曾经相思。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿

进入院落,便是人称大佛殿的南禅寺主殿。恕我直言,真的算不上高大雄伟,不到一米的砖台之上,一座单单了了的小庙就那样端坐着,有关气魄场面的词语这里都不适用,只是寺庙虽小,也没供养什么大佛,却叫人屏声静气,不敢高声说话,并非害怕惊动天上人,只因一种厚重的历史气息弥漫四周,就好像照面一位百岁老人,你有再多城府,修为再多蕴藉,也显得单薄轻飘,这便是历史的分量。

据说大佛殿的大平梁上,刻有一行模糊的墨迹:“因旧名(时)大唐建中三年……重建殿法显等谨志”。很遗憾,大殿管理极严,立有木栅保护,想要拍摄佛像都困难,更别说爬上大梁去寻找墨迹了,但墨迹中的“建中三年”,却是一个极其重要的文字记号,记录了这座寺庙的身份和价值,那是唐德宗在位的第三年,公元782年,距今已有一千二百三十八年历史了,是我国现存最古老的唐代木构建筑,无可置疑的国之重宝。

中国唐朝木构,流传至今的只有五处,山西就有四处,分别是:五台南禅寺、五台佛光寺、平顺天台庵、芮城广仁王庙,另外还有河北正定的开元寺。五座木构中,这里是最早的一处,所以我诚恳在怀,谦和于心,细细打量,一一思量。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺院落

南禅寺并不大,占地3000多平方米,南北长60米,东西宽51米,分两个院落,共有殿堂六座,分别是大佛殿、东西配殿及南过门殿。可以想象,在那个年代,这不是一个什么大规模的建构,应该不是什么政府行为,大有可能是地方百姓筹款建造的,或者是某位得道僧人发愿兴建的。然而虽是民间发愿祈心,用料做工那是一点不打折扣,寺庙主体立柱粗约40厘米,虽然出现了一些裂缝,但依然结实坚固,木纹垂直方向有一定的弯曲,估计是柏木,这种框架性承力材料,只有硬度和韧性俱佳的木料才能担当。斗拱虽只有三层,但是用料粗实厚重,给人一种异常扎实之感;斗拱之上的横梁粗约三十厘米,长约十来米,而且粗细均等,这在今天的山西地区绝对难得一见,逆向推理,那个时代中国北方应该有大面积的原始森林分布,否则不大可能产出这么精致的木料。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺内嵌木梁

更为难得的是外面挑出的屋檐橼木,粗约十厘米,挑出宽度约为一米五左右,这是屋顶砖瓦的主要受力体,出挑在外最易腐蛀风化,造成砖瓦塌落,然而这里的橼木却没半点腐化迹象,可见木质之佳,而且木料被处理成圆形,这比方形木料处理难度大出很多,可以想象当年工匠把关之严,用心之精。更让人叹为观止的是两侧的山墙,土字形的木梁镶嵌在墙体内,木梁呈方形,边长约在40厘米以上,历经沧桑后筋脉裸露,看上去纹理较粗,应该是柏木类树种,虽然出现了裂缝,但依然坚固无比,给人一种老而弥坚之感。这么粗大的木料如果产自当地,真让人无比遐想了:历史上的黄土塞北,究竟是怎么一片广袤森林?

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺斗拱木梁

大佛殿的门槛竟也没有多少磨损的痕迹,这真是一个奇迹,要知道1200多年来,不知有多少人进进出出,这门槛如果后世没有更换过,那材料之坚韧就真叫人叹服了,当然也有一种可能,那就是来此朝拜的信众大都诚惶诚恐,不敢踏足门槛,而是一步跨过。看来文物保护最好的手段,是精神和意识上的尊崇,制度和方式还在其次。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿正面

大佛殿面阔三间,进深三间,殿内没有柱子,梁架结构也极为简练朴实,这再次佐证了这是一个民间工程,而非政府投资,否则以中国历代政府的排场,大佛殿这三间店面是登不上台面的。

殿内塑有17尊佛像,对称排列在青砖砌就的佛坛上。佛坛长8.4米,宽6.3米,高0.7米,应该说,算不上什么宏构,用料也只是常见的青砖,但依然叫人赞叹不绝,因为即便是这不算主体的佛坛,也一样雕刻得精致入骨,细腻得体。坛体依据造型分为三层:底层为长方形等几何形状,中间是莲花、梅花等花蕊,上层类似于帷幕和洞窟形状。由于砖雕容易风化,细节已经不再清晰,但痕迹越是消逝未尽,越让人联想起曾经的风华。

佛坛上的神像覆满了灰尘,不消说,这是晋西北的特产,西风不歇,自然风尘不灭。但风尘恰巧就是历史的妆容,一匀一敷尽是沧桑,来自遥远大唐的诸神就那么漠漠而坐,历史仿似走失了节拍,时光的沙漏也被卡顿了,慢动作一样对视人间。人神对视之间,突生出今夕何夕之感,只一瞬斗转星移,再回首时光如梭,合眸便是一千两百个春秋。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺供奉的佛像,系唐朝原构

佛坛正中间,释迦牟尼一脸严肃,端坐于莲座之上,仿佛在弘法传经;左侧的普贤坐着大象,右侧的文殊骑着狮子;菩萨和释迦牟尼之间是阿难和迦叶,一个合十倾听,一个闭目凝神,表情恭谨而虔诚;此外还有胁侍菩萨、护法天王、仰望童子、撩蛮、佛霖……佛坛不大,人物却排布得错落有致,空间也布置得张弛适度,这就是大唐的布局,定格了后世一千多年的审美格局,怎么抬举都不算夸张,矢量空间虽然无限,它却是坐标原点。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

不怒自威的释迦牟尼,气度凛然的两尊菩萨,恭敬严肃的其他配角,整个佛坛透露着一种肃穆气息,这和我们理解中的西天那种慈悲和善的气质相去甚远,或者说更像是一种等级森严的朝廷气象,不错,正是朝廷气象,正是大唐朝廷那种舍我其谁王霸天下的盛世气象。一座乡野小庙,塑造了十来尊金身,模拟上大唐的宫廷气象,这是怎样一种文化解读?要知道,南禅寺建造之时,安史之乱都已结束十九年了,大唐哪里还来这等气象?

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿侧面

南禅寺流传至今的信息极为有限,当年的内幕再也无法探究,我们唯有站在大尺度的历史层面去观摩,或许还能找到真相一二,不妨一起回到建中三年,站在当时的时局背景下,去观描剖析。

这一年是唐德宗李适登基后的第三年。登基之初的前两年,李适一度表现出了唐玄宗天宝以来难得一见的英明气象,让世人给予了殷殷厚望,然而遗憾的是,这种英明气象仅仅持续了两年,就戛然而止,典型的“靡不有初,鲜克有终”。正是这建中三年,李适突然像还了一个人似的,变得懒散而昏庸,这一年李适重用了一个奸人——卢杞,一个面相丑陋内心更奸恶的小人,这样朝政便开始腐朽,家底也慢慢败落,本来满怀希望的朝堂百官,此刻无不失望之至。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺大门正面

不妨回顾一下李适在位时拥有的人才资本:文官先后有刘晏、陆、颜真卿等,武官前有郭子仪及朔方诸将,后有韦皋。应该说,德宗朝的人才配置还是豪华级的,虽然比不上高祖、太宗、高宗、武后、玄宗,但比起后世的宪宗、武宗和宣宗,绝对是有过之而无不及。唐朝中后期这几任有为的皇帝,朝堂上形成了一个非常有趣的现象:帝相组合,宪宗和裴度组合,武宗和李德裕组合,宣宗和令狐询组合,好几次都力挽狂澜,将脱轨的大唐拉回了正轨,只是好景不长,这几任帝王又都痴迷丹药,吃了很快便升天,丧失了大好局面。老天也没有欺负德宗,给他配备了一个天才级人物——刘晏,可德宗偏偏选择了奸人卢杞,真叫人啼笑皆非。

刘晏是中国历史上极为难得的理财专家,才华毫不逊色于汉武帝时候的桑弘羊,《资治通鉴》对其评价极高:“其属官虽居数千里外,奉教令如在目前,起居语言,无敢欺绐。当时权贵,或以亲故属之者,晏亦应之,使俸给多少,迁次缓速,皆如其志,然无得亲职事。其场院要剧之官,必尽一时之选。故晏没之后,掌财赋有声者,多晏之故吏也。”任职国家财赋部门的官员,往往最易引发贪腐,毕竟钱就在手头上转嘛,然而刘晏善于用人,管理有方,将手下治理得服服帖帖,官吏即便远在千里之外,也不敢稍有欺瞒;同时刘晏也善于照顾人情,权贵们委托的亲友人事,刘晏一样也予以安排,但不能亲近政府职能;重要部门的职位,必定还是要选当时最为能干之人来担当,所以即便刘晏死后,国家掌控财赋出名的,大都还是当初刘晏提拔的官吏。这还是人吗?近乎神了!

“晏又以为户口滋多,则赋税自广,故其理财常以养民为先。”人口多了,赋税自然也就增加了,所以理财当以养民为先,这就是刘晏的理念。你能力强也就罢了,不想品行还这么高洁,真是德才兼备,又红又专。

“晏为人勤力,事无闲剧,必于一日中决之,不使留宿,后来言财利者皆没能及之。”德才兼备大家也已认了,不想你还如此勤快,办事利索,什么急事缓事都是当天解决,绝不拖沓过夜,以至于后来再也无人能够追赶。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿圆形橼木,非常规整

然而,就是这样一位天才级的人物,竟然被人设陷冤杀了。《资治通鉴》的记载是:“荆南节度使庾准希杨炎指,奏忠州刺史刘晏与朱泚书求营救,辞多怨望,又奏召补州兵,欲拒朝命,炎证成之。上密遣中使就忠州缢杀之,己丑,乃下诏赐死。天下冤之。”庾准按照宰相杨炎所愿诬告了刘晏,杨炎也亲予作证,而德宗没经三司调查核实,就轻信了杨炎证词,直接派宦官到忠州缢杀了刘晏,天下无人不为刘晏鸣冤。

就这样,世不再出的理财能臣刘晏在德宗继位后的第一年就被冤杀了。刘晏之死后果有多严重呢?答案很快便出来了:“时两河用兵,月费百余万缗,府库不支数月……计并借商所得,才两百万缗,人已竭矣。”这是建中三年之事,也就是刘晏死后仅仅两年,唐王朝的府库就已倾空,人力便已耗竭。打仗打的是钱粮,李适自断臂膀,自毁长城,从此再也无力平定地方势力,只能任由魏博、成德、幽卢三镇形成了事实上的独立,大唐从此陷入了藩镇割据的死局。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺侧殿

“上初即位,崔祐甫为相,务崇宽大,故当时政声蔼然,以为有贞观之风。及卢杞为相,知上性多忌,因以疑似离间群臣,始劝上以严刻御下,中外失望。”李适登基之初,崔祐甫为相,当时众人以为有贞观之风,但后来奸相卢杞上台后,利用李适的猜忌之性,不断进谗,离间君臣关系,使得李适一反常态,变得严酷而刻薄,本指望他恢复大唐荣光的天下士民,此刻无不感到伤心失望。就这样,一副好牌被李适给打烂了,那么,李适又是怎么看中卢杞的呢,那究竟是怎样一个鬼?

“御史中丞卢杞,奕之子也,貌丑,色如蓝,有口辩。上悦之,擢为大夫,领京畿观察使。”见识一下:卢杞,一个相貌丑陋脸色铁青之人,但是很有口才,善于论辩,因此深讨德宗欢心。关于相貌,中国文化有两种完全对立的解析:人不可貌相;相由心生。这两种完全矛盾的解析,其实是对人先天和后天的两种辩证认知:不能看人先天貌相好坏,而要看是否有真才实学,强调的是才学本事;后天的经历造就的心态,终究会在貌相上表现出来,强调的是品德心怀,面相即心相。

李适不以相貌取人,遵从的是先天认知,可卢杞偏偏是那种历史罕见的人物:先天不好看,后天还心生恶相,脸上坏到了骨子里,但有一项特殊技能:口若悬河,能说会道——看上去很有本事,天生为配合李适而生,于是两人一拍即合,组成了大唐另一对组合——昏君奸相组合。

卢杞上台了,这很可怕,可怕到什么程度呢?

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺建筑屋顶

“郭子仪每见宾客,姬妾不离侧。杞尝往问疾,子仪悉屏侍妾,独隐几待之。或问其故,子仪曰:'杞貌陋而心险,妇人辈见之必笑,它日杞得志,吾族无类也!’”郭子仪平时接见宾客,姬妾都不离身边,结果卢杞去郭府探病,郭子仪竟把侍妾全都摒开,独自依案接待卢杞。有人问其原因,郭子仪说,卢杞相貌丑陋而心地阴暗,妇人们见了肯定会笑话,今后一旦卢杞得志,我们家族就没有遗类了。这是大唐两个精怪的交往,一个是四朝元老郭子仪,战场上神勇无敌手,官场上也是超级人精,一个是卢杞,口才无敌手,丑人出狠手,即便是郭子仪也要防上一手,这样双方互不招惹,见好就收,达成了心理平衡,真是难得一见的厚黑学教程!

刘晏被冤杀后,大唐的经济支柱倒下了;建中二年,朔方军的灵魂人物郭子仪去世,大唐的军事支柱也倒下了,战争的两大要素先后丧失,这样德宗彻底丧失了统一江山的历史机遇。正是在这位德宗皇帝统治年间,大唐由统一帝国裂变为了藩镇割据,中央实权遭到极大削弱,帝国危机悄然埋下,大唐的盛世风华悄然褪色。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

不过,大唐的朝堂风波要传递到民间基层,还有一个过程,还要一段时间。此刻大唐的子民依然满怀希望,虽然经历了安史之乱,但乱局毕竟已经平定,开创盛世的玄宗和挽回败局的肃宗宾天已有三年,如今新皇帝登基以来,总体上还是延续了以往的开明气象,在大唐百姓看来,社会经济终究会回到当初,乱局只是偶然,盛世才是必然,压根没意识到危机已然形成。不是吗,安史之乱已经结束19年了,盛唐气象华美如初,盛唐之音依然回响,在大唐主力部队朔方军的有效控制下,南禅寺所在的五台一带依然稳如金汤,一切都宛如昨日,人们精神上还沉浸在盛世里,生活上依然流连于繁华中。

南禅寺的建造,正是在这样的时局背景下进行的,依然沿承了贞观、开元以来的恢宏气象,虽为民间构造,出手依旧豪阔,用度照样大方,所以我们看到的释迦牟尼依然巍然端坐,脸部丰满华美,流光溢彩,恰似长安城内的李适,表情气度后世不复再见;佛像的衣饰也是重彩浓墨,描金绘银,佛身极为厚重,历经千年都未改变,可以看出当时用料之奢侈;佛像线条也是宽大又舒展,飘逸还流畅,可以看出当时工艺之精致,甚至佛坛、莲座、狮子、大象等砖雕,细节表现也是尽善尽美,这确确实实还是一个盛世气象!

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

所以,我们看到的南禅寺其实是大唐气象的最后一笔落款,最后一丝回响,记录了大唐最后的辉煌。真的要感谢南禅寺,定格了那个时代,让后人见识到大唐的无尚气度;真的要感谢梁思成和林徽因,尘封往事因两人而再现荣光。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

南禅寺主殿塑像

南禅寺屹立在这荒郊野外千年而不倒,大致有以下原因:古寺隐于偏僻的山乡之中,而且规模不大,不大引人瞩目,所以能躲过历代社会动荡,兵火浩劫,这算是地理原因;其次这里地势高敞,干燥的环境有利于木结构建筑的保存,而且有土岗挡风,风蚀现象也不严重,这算是风水原因;此外当地群众的宗教意识浓厚,对寺庙这些寄托精神归宿的建筑予以了妥善保护,这算是人文原因;最后,古寺用料特别厚重,材料品质异常坚韧,寻常风雨很难摧垮。

南禅寺现为全国重点文物保护单位。

“盛唐气象”最后的木构见证,中国最古老的木构建筑——南禅寺

国家文保单位

(《山西秘窟》之七)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多