|
过年回家熟人见面互相招呼，末了会来句总结：时间过得真快，看你孩子都会打酱油了。 对方也会回敬一句：是啊，时间不等人啊，转眼我们头发都白了。 开工上班同事间寒暄，末了也会做句结语：这年说过就过了啊，真快！ ■ 撰文 | 小龙女 ☞ 《地盘》特邀撰稿人 中国人总喜欢将人情世故的变化以时间做结。 落叶飘零预示秋天到了，柳枝抽芽意味着春天来了，中国人对时间的感知的确是能从一片叶子蔓延至大江大河的。 即便是郑州漫天飞雪，大家依然觉得被埋在雪底下的春天很快就要到来。 1 读懂了时间 也就通达了人生 ▽ 时间，从每个人呱呱落地的第一声啼哭开。 做小孩子时，时间是一条长河，一望无际不知源起，晨起而学日落而嬉的小生命们课桌上读书、稻田里打滚，如此反复周而复始。时间如浑沌的黄河水，滔滔不断连绵不绝。 ©孩提时的美好时常索饶心头 如果不是借助香花儿和臭屁虫，大多数人不会察觉空气的存在。如果不是同学、老师、教室、座位的变化，小孩子也不会刻意感知到时间本身。 日子，究竟是一天一天地过去？还是一年一年地过去？究竟西瓜地里烤鸭蛋那档子事儿是发生在去年、前年抑或是大前年？在小孩子心中是辨不真切的。 新岁辞旧岁，每家每户都把年写在春联上，年是时间自身的纪念。 在小孩子这里年却是糖、鞭炮、新衣裳。满地的红炮纸、能抓一大把的大白兔、平时少见的新衣都是可以高兴到拍手跺脚的新年。 ©快乐充盈的童年 驼背的老人们口中，总有些久远故事发生在久远的的年份里，那些年份有些是是黑色的，比如1959；有些是红色的，比如1966年，比如2016年。 当“某年”成为过去，过去的时间越长，味道越醇，再经由雕满皱纹的面庞说出来，颇有几分江湖的苍茫。 我当小孩子时候，对“某年某月”便是十分混沌的，河里摸螺蛳是哪年，牛背上摔下来是哪年，打石山庙会戏台子着火是哪年，全然讲不清楚。 若不服气非要用力回想也只有徒劳，那感觉近乎于“地上分明有钱要捡，眼睛却死活睁不开”，梦魇中净是无力和挫败。 佛家常讲“顿悟”，俗人看来如千年老参般可遇不可求。但或许“开窍”就是普通人距离顿悟最近的一次。 回过头来看那些依然坚持不买房的人，时间和历史的长河里，他们抓住了什么？ ©明悟是心灵的指南针 上学的时候，圆脸的语文老师说，朱自清的《匆匆》是一篇描写时间的脍炙人口的散文。 脍炙人口是没有争议的，所以全文背诵更是名正言顺。但对有些人而言，颠来复去倒背如流依然不知时间为何物，那就是还未开窍。 开窍必是自身的惊觉。 我的时间意识的开窍，源于火盆旁大孩子的“高谈阔论”。 那时候的逢年时节，下学打工的大孩子们已经开始回顾历史了：哪年进了个什么厂子做了什么样的鞋子，干了什么光荣的事，得了谁的庇护或者遭到谁的陷害等等。 拢一拢火盆里的火灰，大孩子们言谈中隐约有老人们笑谈的豪迈，我莫名地对时间的概念由远及近清晰起来，任督二脉被打通。心里开始默默盘算，什么时候发生了什么事，什么事发生在什么时候，意识里渐渐有了时间的记忆。 ©在炭火明灭间记忆清晰起来 这是一种奇妙的人生体验，难以言传。 直到后来，读到陶渊明《桃花源记》“问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋”深觉有几分意会。那种对于时间的感知力从懵懂到自知的变化，用“醍醐灌顶”来形容也不为过，仿佛七窍通了两窍。 2 青春不复 失去方知太匆匆 ▽ 及至年岁渐长，上至大学，黑白默片瞬变彩色超清，男生整日游戏人生、女生整日逛街追剧，时间像打铁花一样肆意绚丽。 这时候，莫要说什么“青青园中葵，朝露待日晞”，没几个热血青年能听到心里的。“今朝有酒今朝醉，莫使金樽空对月”才是时间使用的真谛，局中人自称这段不念过往不望将来的时间为“青春”。 且将诗酒醉花前，非恣意妄为，则枉为青春。 ©时光在觥筹交错中流逝 非得等到毕业在不远处频频招手，低头一看，还能打出花儿的铁汁已经所剩无几。才惊觉剩下的每一天都必将成为历史、成为记忆、成为日后以飨儿孙的谈资。 于是发愿，对过往的日子要反思梳理，对未来的日子要珍重善待。也开始憧憬着在这个城市里买房、结婚、养儿育女。 彼时，日子不再是一天天地过，而是一帧一帧地过。 校园里的梧桐树、图书馆里的老书都能凝望出水来，茶水氤氲中都能看出人生的向死而生。 于是，渐渐悟得正在经历的也是正在消逝的，拥有与消逝并存，快乐与悲伤同在，以至于分外珍惜毕业照、同学录、教师寄语这些以前认为俗不可耐的东西。 ©叫做青春的东西被埋葬 从开始留意时间到懂得惜时惜命，一想到时间的无涯与不可逆，恨不得连教室窗户上射进来的日光都悄悄夹进书里，人生到这里便又通了两窍。 这时的开窍，像头顶开了天窗眼里镀了金睛，此时重读《匆匆》，只觉地心惊肉跳、句句真切，曾经的轻视与傲慢只能黯然地化为一句：“当时只道是寻常”！ 3 在你的明悟中 藏着你未来的路 ▽ 飞鸟入林、池鱼入渊，及至人入社会，人情冷暖、是非黑白也并不能马上通透。 非得踩几个雷、入几个坑、碰几次壁、痛彻心扉地悔几次，喜怒哀乐生老病死也或亲历或旁观过，才知世间万物各行其道自有道理，蛮力胡干并不总是得上天垂怜和庇护。 ©有时候会被人潮裹挟着被动向前 随着年岁渐长，渐喜别人用“稳重”、“成熟”这样的词儿来形容自身，而非漂亮、帅气，也开始珍视生命中普通寻常的人和事。 最让人感慨万千的，当属老同学相聚，从前的千杯不醉现在一杯倒；曾经的风流少年现在成油腻中年；曾经翻墙住网吧的二混子现在是正经育人子弟的人民教师，颇有一丝反差萌。 ©从问题少年到为人师表是改变的力量 人人都被时间改变着，一些人因为万般缘由留在老家，只要你回他就在；一些人为时代所驱，在异地买房、娶妻、生子，与你藕断丝连；还有一些人已像浮萍一样飘零不知所踪，在人生的道路上渐行渐远。 大部分人，留在求学的这个城市，有的住进了大HOUSE，有的依然奔波在买房的路上。 佛语云：命由己造，相由心生，世间万物皆是化相。当觉察到时间的那一刻起，世间万物便已是风驰电掣了。 如今的中年人惜时惜命，晓得日子从一天一天地过，到一年一年地过，再后来便是几十年几十年地过了。 ©人生犹如高速公路上奔走的小车 因为懂得，所以珍惜。 所以，每一本书每一个字都当做是最终的礼拜，走的每一条路都当成是最后的归途，饯别的每一个人都当成是绝交，所以会用力去读、去写、去走、去见，到一定年纪的人的世界，万事走心。 当人生的厚度足够让人肆意回忆的时候，怀旧渐染人生底色。 世人公认，年长的人话多、固执。其实，只因遍历沧海桑田，世间万物多数看得出一二三四、识得出子丑寅卯，便比年幼者更话痨、更中矩。 比如，见了朋友吵架的，年长者要说：“我们那时候明明学校很近，也要手拉手一起卧倒在田里看云彩”，点拨你友谊可以更纯些；见了饭店吃年夜饭的，年长者要说：“我们那时候过年一定要在家里油炸一切能吃的”，提醒你老规矩要留心间。
©年轻时总以为自己是风，后来才明白不过是草 年长者还喜年夜饭一定要做一道鱼，米饭要剩余，方能年年有余，余吃余剩。大年初一去庙里烧香拜佛，他们也谨记12岁以下的娃娃不进庙，还得掬一捧庙里驱邪避凶的井水下肚才罢。 规矩里是敬畏，敬畏里有韵味，那都是时间浸出来的通透。 时间撵着人的脚步走，把人的背撵弯了，头撵白了，牙齿撵掉了，眼睛耳朵都不灵光了。大家都在感慨“时间过得真快”的时候，其实是在感慨“生命流逝地真快”，花花世界万般留恋。
©回不去的青春放不下的责任 古人常说：山中才数日，世上已千年。 其实，是我们身不过数十载来去匆匆，世上万般已万年亘古不变。 从时间的广袤上看，所有人们所沉浸的快乐、痛苦都是短暂的。没有任何一种方式，没有任何人能捱得够时间的洪流，生命的厚度和广度累积。纵然家财万贯、房子成堆，最终留下的唯有日益丰盈的内心和历经岁月的喜悦平和。
©心中有爱便能乘风破浪 春哥说，今年注定又是一个丰收年。 是的。风驰电掣中，一切都将迎来新的开始，尽管对这样的局面许多人有不同的认识，但谁会依然念念不忘那个过去的2016年呢？ 时间不等人，一切的美好正在到来。 新的一年，祝大家领悟时间的真谛，惜时如金，方能正心、修身、齐家、治业、助天下！ |
|
|
