人间不值得，趁早做自己

01

失去的东西，不需要再以另一种方式回来

 

 

最近闺蜜找我聊天时说了一件令她非常难过的事情：

 

她的一个好朋友不久前结婚了，特意邀请她去参加婚礼，但是当时她刚在男友的城市找到了一份不错的工作，还在试用期。

 

出于对工作的重视，她向朋友如实表达了不太方便请假参加婚礼的原因，并把份子钱转了过去。

 

但令她万万没想到的是，朋友不仅没收钱，而且只字未回，更甚者，对方自此后再也没有主动联系过自己。

 

因为就这样失去了一个朋友，闺蜜感到特别伤心。

 

但我却觉得，那些因为不能理解，也不愿意理解而选择离开你的人，也许他们本就是不值得留恋的。

 

 

失去的东西，就是每天从我身体里自然代谢掉的细胞，已经结束它的使命，是长大后从脑子里自动剥离的妄念幻想，已经不再有任何营养，它们只是已完成，只是自然地离开，然后被更好的替代，而不是以另一种方式回来。

 

每一次痛彻心扉的失去，都应该是一次绝地重生。

 

这个道理是我在丧气冲天的时候，读法国作家维尔吉尼·格里马尔蒂的小说《你长大了就会懂》时想明白的。

 

这听起来多像家里的老顽固常常挂在嘴边的话，是那个在与我们炮火连天的交战中永远不败的借口——“不要跟我吵，等你长大了就懂了”。

 

但是，长高容易，长大太难。

 

02

无论谁的离开，都不该阻止你生活得更好

 

三十二岁的茱莉亚觉得，世界上不可能有比她更丧的可怜人了。

 

原本一个慵懒的周末，刚刚还枕着未婚夫的肚子追《权游》，嘴里嚼着寿司外卖，难得的惬意时光却被母亲的一个电话摧毁：父亲突发重病，去世了。

 

她陷入了前所未有的痛苦，但更让她没想到的是，未婚夫竟然在这样的关口临阵脱逃，找遍出差开会的借口，连她父亲的葬礼都没有参加。

 

心灰意冷的茱莉亚趁未婚夫不在，收拾好东西离开了。

 

接下来的这段日子，她疯狂酗酒，浑噩度日，要么窝在闺蜜家的沙发上，要么宿在酒吧艳遇对象的床上。为了排解痛苦，她一口气读了十几本如何追寻幸福的书，可没有一本有她要的答案。最后，她决定结束这荒唐日子，去一个没有任何干扰的地方重整人生。于是，她来到了一家名叫“柽柳”的养老院当心理医生。

 

柽柳里住着一群狡猾难缠的“老家伙”：毒舌老头莱昂、爱讲冷笑话捉弄人的古斯塔夫，患有阿茨海默症、话说过就忘的奶奶玛丽琳……怎么看都像是一群不太好对付的人。入职第一天，她就被骗到寒冷刺骨的水里游泳，喉咙里灼烧的剧痛点燃了她“复仇”的斗志。

 

就这样，她的生活从终日对父亲与爱情的哀悼，变为每天和老顽童们斗智斗勇。

 

在“作战”的过程中，她开始了解每位老人身后充满刺痛的过去，触摸到他们讨人厌的伪装下柔软温暖的内心。她开始全心全意为老人们提供哪怕微不足道的帮助，只要他们在短暂余生中不留遗憾。自此以后的每一天，她都在变得更加坚定而充满力量。

 

这时，失联八个月的未婚夫终于打来了电话。

 

茱莉亚为这次重逢激动得从头到脚都在颤抖，她觉得自己一定会毫不犹豫地奔回未婚夫的怀抱，毕竟她是那么想念他。可当真的再见面时，她蓦然发觉：

 

原来，不论我们多么熟悉，最终情感都会被距离冲淡。

 

“有时，当岁月将家具上的油漆剥落之后，我们会在那里发现更美的材质。然而，有时，我们会在那里发现一些深入血肉又拔不出的木刺。”

 

就比如现在，她拒绝未婚夫复合的请求后，他为维护脆弱的自尊而恶语相向的嘴脸，就是那根溃烂在她心口的木刺，只不过这时，她已经拥有了足够的勇气和力量将它拔除。

 

她发现，在不知不觉中，自己已不再惧怕失去。

 

与其期待失去的东西会换一种方式回来，不如期待自己重新生长，换一种方式活着。

32岁才开始长大，虽然很难，但不算太晚。

 

03

长大，就是放过自己

 

给狼狈跌倒的茱莉亚挣扎而起的力量的，是柽柳养老院里的老人们。岁月剥落了他们的体力和青春容貌，却为他们换来了智慧与洞察。就像武侠小说里隐姓埋名的长者，敛去了一身的锋芒戾气，却总是在不经心处给落魄的少年以点化。

 

老顽童古斯塔夫曾经说过这样一段话：

 

“你知道的，大家都觉得每个人在每个年纪都不一样，人应该分为小孩、大人和老人，可这些都是错的。实际上，我们这一辈子都是婴儿。我们只是会穿上不同的衣服把婴儿的样子藏起来，然后扮成其他人，比如，少年、成人、父母。可是当有一天我们老得扮不了的时候，我们就会把这些衣服脱掉，变回我们原来的样子。”

 

“你以后会懂的。你这一辈子想要的东西都是一样的。想要被爱，想要被安慰，想要和家人朋友在一起，想要吃，想要喝，想要玩，想要人照顾你，想要人像爱自己那样爱你。这不就和婴儿没什么两样吗？”

 

为了满足内在婴儿的需求，我们每个人都在努力地扮演着各种角色向这个社会交换——年幼时是乖巧听话的孩子，成婚后是恰如其分的丈夫或妻子，进入职场扮演兢兢业业的职员……可是扮演久了，就容易丢掉自省和自我认识，最后被迫与面具融为一体，剥夺了自身真实的本性。

 

罗曼·罗兰说：“多数人二十或三十多岁已经死了，他们变成自己的影子，不断重复以前的自己。”

 

茱莉亚也是这样的姑娘。在未婚夫面前扮演一个热亲回应的女人，忍受他拙劣的性爱技巧；在母亲面前扮演乖巧女儿，从不敢提起过世的父亲惹她伤心，精神世界的负重难行让她变得谨慎怯懦，支离破碎。   

 

但她却在这群老人身上，看到了完全不一样的可能性：我就是我。

 

即使我已经52岁，这条裙子在我身上依旧闪闪发光；60岁还是可以享受奶茶，70岁还是可以做漂亮的指甲，因为知道生命的余额不再充足，反而能够不顾一切且去爱；即使年迈让他们常常将话说了忘忘了说，但他们却比一生中的任何时刻都有耐心去复述；身体外貌衰退，却留下了智慧。

以前总以为二十几岁的自己是人生中最自由的时刻，有精力，有时间，可白发偻背的时候才发现，有时候什么都没有，什么都不怕失去，反而得了洒脱自在，义无反顾的勇气。

 

生命会老，可热爱不会。

 

在这些白发苍苍的老人身上，她看到了自己没有的力量，然后蓦然觉察：成长或衰老，从来都不是以年龄划分的，而是一种心理状态。书名《你长大了就会懂》，不是说只要静待年岁渐长就好，而是只有你看多了书，走多了路，遇见了足够多的人，才能积攒足够的力气去蜕变。

 

李诞的“人间不值得”就是对这些玩了命又没追上的人以安慰：放过自己，追不上就追不上了，不值得你追。

 

失去的东西，不值得追回，找到真实的自己，才是最大的宽慰。