无法用几个干脆利落的词语，或者清晰准确的句子来概括在香港街居住十年的感受。下午是上午的未来，但香港街生活的这段日子肯定只是过去。衬托越加美好未来的过去，不可能有机会来重新设计和梳理。这个话题得从并不遥远的时间节点说起。在县城的十字街，遇见了老庚老同学兼老乡冯，热情的他不由分说邀请我第二天到他家做客。特别强调，到巫福公路的岔口，坐两块钱的长安车，到新城的zhang家湾转盘就行。一上车就下雨，七座的长安车座位全部拆下来，重新安排了两条长板凳和两个小板凳儿，满满当当挤了十来个人。车在坑坑洼洼的公路上蹦蹦跳跳，向左一歪就撞到别人富有弹性的肩膀，向右一扭别人的头发会飘进鼻孔，也弄不清楚邻座的美女使用的是飘柔还是皂角洗发水。除了第一次乘坐的我，其余的都已经习惯甚至麻木了，陌生的男女之间也没觉得别扭和难堪。过了二十分钟，也可能更长或者更短，在颠来倒去的空间，时间就被晃荡得没有了标准，不是被拉长，就会被缩短。车一停，我看着密密麻麻的雨丝发愁，幸好，客气而又细致的冯同学，拿着两把伞站在一棵刚刚搬家不久的黄葛树下等着。下了车，冯同学面对转盘，指着那块写有“章家湾”字样的石板说：“这里还是很好找的，一说章家湾都晓得。”我很想纠正一下，这个字不叫“立早”，应该叫做“音十”。“章”氏的祖先应该精通音乐，就以职业为姓。下面的“十”，可能是当时人们认知领域里最大的数，用来表示音乐终结。这个字演变成音乐、文字的一个段落或篇章后，本义就被遗忘了。想了想，这样的话和粘稠的雨天不相适宜，也和主人辛辛苦苦拿着伞，接我到他家吃饭不适宜，就硬生生吞了下去。高一脚低一脚地跟着同学走，举目四望，非常冷清。要不是有了雏形的两条街，这里同偏僻的乡下没什么两样。冯说，用不了多久这里就会热闹起来，因为大规模的移民搬迁马上就要开始了。走到两栋楼房的间隙，他指着雨雾中的水凼凼说，那里就是苟家水库，还有不有印象？ 治理前的苟家水库苟家水库！这个沉睡的词语，在这个雨天居然投射出一片明媚的春光。当年读巫山师范时，我们集体来这里搞过野炊，煮了一碗不生不熟的包面吃。水库的水泛着透明的幽蓝，周边的山坡上开满了金黄的油菜花，堤坎上的青草绿油油的，几个受《少林寺》影响的同学兴奋地在草坪上练习鲤鱼打挺。用青春这口大锅来烹饪，没有什么不无味生香，何况还有女生们莺莺燕燕地大呼小叫，嘹亮的歌声震得耳朵至今嗡嗡作响。唱的什么呢，我记不住了。也许是“谁知道角落这个地方，爱情已将它久久遗忘”，或者是“青春的岁月像条河，岁月的河啊汇成歌”，也可能是“昏睡百年，国人渐已醒”。无论多么忧伤的歌，青春喉咙的基础嗓音全那样欢快，水库里的鱼都被感染得活蹦乱跳。那是我第一次到章家湾，距我第一次到苟家水库野炊，已经相隔了十八年之久。在这个春雨飘落的午后，我想起第一次到章家湾的冯同学家吃饭，恰好也隔了十八年光阴。唉，人生真是漫漶，一些场景和时光的片段，总会惊人地相似，又豪横地不允许我们拴留住一鳞半爪。在我的认知世界，十八年是一个标志性的数字，象征着成长、奋斗、安稳、享受和衰老。我的第一个十八年，多半在学校度过，浸泡在各种各样的教材和课程之中。不知道答案，也不知道目标，唯有朝着长长隧道里唯一的亮光奔跑，只有跑得更快，才有可能率先捕捉外面的风景。我跑赢了百分之九十九的同龄人，捞着了一只金属材质的饭碗。第二个十八年在打拼，改变工作环境，从高山调到低山，由城镇挤进县城；完成结婚安家的重任，娶了妻安了家生了子；提升学历和水平，拿了专科升了本科。我抢先了十分之九的同事一个身位，在工作中寻找到生活应有的尊严。第三个十八年在积累，从领导机关到管理部门再到业务单位，积累不断点头致意的人脉，积累遭受无端批评和责难的隐忍，积累溜须拍马见风使舵的悲哀，埋头把个人兴趣爱好同工作效率、生活质量结合起来。第四个十八年已经开始了，再也没有了豪情和冲动，那就等待有人超越，预备接受嘲讽，安心体察生命。过去的种种，都是偶然，是那些未知的超越想象的小变量和小趋势，决定了社会和个人的前途。未来依然遥遥无期，到第五个十八年开始的时候，我会用那种羸弱苍老的姿势来迎接，又会以何样的词汇来铺垫眼前的道路呢?哪想到，我居然就和章家湾以及苟家水库有了十年的缘分。那年，我借调到县委机关工作，在妹妹家寄居了两个月，想着要有一个相对安定的窝，就准备去租赁一套房屋。一来孩子很快就要读初中了，得趁早转进县城熟悉一下环境；二来手中确实无钱，只能先租房再看情况。这事儿同父母、兄长一商量，他们都鼓动说干脆买房得了，差钱的话，一家人共同凑凑。家里人一鼓劲，我就壮着胆子到处看房。广东路，绿豆包，西堰塘，二坪子，西坪小区，交警大队，文化小区，巫峡路，祥云路，前前后后看了接近二十套。白天看、晚上看，天晴看、下雨看，夏天看、秋天看。这不是买个烧饼，是我人生购买的第一套房，必须翻来覆去斟酌明白。有的房子太好，那价格让兜里无钱的我深感挫败又无限自卑；有的房子太偏，无法满足孩子读书和我天天加班；有的房东太狠，连房产证都没看到一眼，居然就要付全款，好像打劫一样。腰里无钱，就像神枪手手里无枪，只有眼睁睁看着猎物上蹿下跳的份儿。有个下午，遇到已经退休的何老师，说起买房一事，他建议我到他刚买的香港街看看。香港街？一听恁个高大上的名字，我感觉有些不靠谱，眼睛里飘过一缕阴云：这就像财大气粗的环球俱乐部、宇宙大酒店一样，翻着白眼铁了心要砍穷小子一刀嘛！何老师带我到香港街看了一趟，并不远，在国税局办公楼的西北方，走进去两三百米就到了。进出全靠一条土路，晴天一身灰，雨天一身泥。两三栋房子，摆在苟家水库的边上，坝子不小，有两三个篮球场大，但还在热火朝天地铸造水泥杆子和预制板，机器轰得说话都听不清楚。这就是香港街？何老师说，这个厂很快就要搬走了，租赁的合同已经到期。他又解释叫香港街的来历，是巫峡镇招商引进了香港富翁骆汉生的侄儿来投资的房产开发项目。一位湖南籍姓陈的总经理接见了我，向我介绍项目的规划，未来的目标就是要打造一条名副其实的香港风情街。我那时没到过香港，不关心香港街明天的定位，究竟是摩天大楼还是渔村院落，我只关注眼下房屋的价格。区位优势还是有的，抬腿能走上街，回来就是安静的乡村，很符合我这个还没在城市里站稳脚跟的心思。陈总说，只剩几套特价房了，让利销售，价格在七百多。户型都是一模一样的，三室一厅一厨一卫，面积不小，一百二十多平方米。其中有套房他们作过办公室，地板、水电、厨房、灯具、窗帘，都比较齐全，只需要简单收拾即可，不过要补一部分装修差价。我在心里默默地估算了一下，十来万就能搞定，有了主意，开始讨价还价。经过几轮拉锯谈判，最终谈妥价格，签订合同。添置了几样必要的家具，把厨房和阳台简单收拾了一下，两个月后，那年的12月19日，我们就搬进了香港街。在这条街住了一段时间，我不仅和陈总搞得熟套，还和来自香港的骆老板经常在一起谈天说地。他接近一米八，瘦瘦的，戴一幅金边眼镜，显得极为斯文和儒雅。可说起眼前的投资项目，绝没有一句好话，怪自己当初听人忽悠，没有眼光，加之用人不当，好不容易找叔父骆汉生融资的一百多万，全部打了水漂。可能是随乡入俗吧，骆总居然喜欢斗地主，又绝对只打一块钱的小牌，坚决不同意涨价。好歹也算腰缠百万的人物，骆总一旦输了十块八块钱，眼珠子发红，额头冒汗，拿牌的手微微颤抖，和我们这些穷光蛋没什么两样。难怪说到这几幢房屋就咬牙切齿、恨天恨地，没有半点儿香港大老板的样子。帅气的骆老板终于不甘心地走了。他满负荷装载着忧伤和失望，没有揣走梦想中的人民币。预制板厂一搬走，清净是恢复了，道路也硬化了，香港街却渐渐没了底气。苟家水库的西边是个页岩砖厂，把一面赭红的山坡挖得千疮百孔。我的一位脑袋聪明成绩优异的学生，高中时母亲患了子宫癌，她只好辍学打工，就是在这个砖厂把十七岁的青春晒得黝黑和忧郁。水库北边的水源断流后，一潭死水无法供养鱼虾，淤泥越来越厚、越来越黑，夏天发出一阵一阵恶臭。香港老板前脚刚走，老东家宏盛建筑公司接着建房，密密麻麻围了一整圈儿，那些来自山野的风，本来还有几分灵气，也被困得不再新鲜。更令人气愤的是，不知道最高领导是如何决策的，一心要把殡仪馆修在水库的下方，进进出出全靠这一条路。拉尸体进馆，要敲锣打鼓，燃放鞭炮；停丧守灵几天几夜，要唱歌跳舞，燃放烟花；出殡上山，还要吹吹打打，鸣炮奏乐。一年三百六十天，一天二十四小时，院子里的几百号人都得承受哀乐、哭泣、鞭炮、花圈的折磨，神经都快崩了。有一天晚上，一个人带着醉意和恨意，在路上摔了十多个啤酒瓶子，邻居们受了感染，纷纷争先恐后把家里的玻璃瓶子拿出来砸碎在路上。车辆和行人都无法通行，惹来了警察，也惹来了有关部门的领导，扰民几年的问题才引起高度重视，一步步得到解决，最终修通了那条到平湖桥头的环形路。刚买房子很兴奋，还钱的时候才发现很不轻松。一套房子总共才花了十一万多一点儿，借款就达到惊人的九万七千，父母、哥嫂，都跟着我背上了沉重的债务。香港的骆老板不精明，居然没搞懂这不是纯正的商品房，所以至今二十年了都还未拿到房产证。我们要买房就只能付全款。当我生平第一次提着十万块钱去香港街交款的时候，左顾右盼，提心吊胆，生怕有歹人把装钱的帆布袋子抢走了。我们两口子的工资全部加在一起，每月也不过一千二三，要真是有人抢劫的话，我一定会和他拼命，不管付出好高的代价也要保住救命钱。前几年，母亲还说起一件事。她说我买房的那年全家团年，喝醉了发酒疯，哭着责怪他们不该借钱给我买房，弄得人不人鬼不鬼的，一天到晚都想着还账的事情。这件事，我居然一点儿印象都没有，但母亲讲的应该是真实的。她笑着讲的时候眼泪含着泪花，我听着眼里也有了泪花。我多年前开始神经衰弱，这都是长期写文章熬夜的结果。安静地快速入睡很难，要是半夜有个风吹草动，一旦惊醒，再也难以入眠。有年春天，颈椎病一加剧，瞌睡全部赶到北冰洋去了。连续十几天，都在床上干挺着，闭上眼睛数绵羊数山羊都没用，听窗台上的蚂蚁爬老鼠叫也没用。走在街上，简直就是行尸走肉，看到熟人都不敢主动打招呼，因为叫不出名字来。上班的时候，领导说的任何一句话一件事，都要拿笔记下来，否则一转身就忘了。可仔细一看，写在本子上的错别字，比我荷包里的钱多了好多倍。有一次，我脑壳晕得连回家的路都忘了，走到章家湾附近，再也不知道朝哪个方向，是上还是下，是左还是右。这日子，还有啥意思呢？过得越久不就是磨难越深吗？香港和香港街，那应该是盛产文明、财富、美丽、高雅和芳香的好地方呀！就谋划着要寻找一个清净的地方，可想归想，贫穷不只是限制想象，更多的是限制行动。人一旦有了具体的目标，奋斗起来就会充满干劲。六年前，我终于再次搬家，离开居住了整整十年的香港街。香港街毕竟是我进入县城的第一站，我在这里购置了人生第一套房，虽已离开，可那里的人、事、物，还时时出现在我的梦境中。前两天，我又去了一趟那里，章家湾车水马龙，一不小心就要堵车；苟家水库经过治理，居然装上了喷泉，周边全是二十多层高的电梯房；香港街的邻居们笑逐颜开，政府正在对房屋的立面、楼梯，院坝和管网进行改造。我又遇到了何老师，八十岁的人了，头发全部花白，眼神还是那样清亮，脸庞还是那样红润。香港街，你真是越来越有精神了！哦，你现在找不到香港街，因为她有了一个更接地气的名字——宏盛大院。
主编/ 刘庆芳
|
