|
大哥时光大我十几岁，幼时，我们还生活在一起。他婚后和嫂嫂搬出了爷爷奶奶家分灶另过，但仍居同一大院。 我参加工作后就很少回乡。每年的祭祖活动虽约上大哥一块去，但来去匆匆，祭奠仪式结束后就各奔东西。但他的豆腐坊的变迁，却给我留下颇深的印象。 故乡有许多人会做豆腐，光我的那个老院，除大哥外，还有一个堂弟时文也是做豆腐的把式。在县城街上常常还会遇到儿时的小伙伴挑着豆腐桶叫卖。因为离县城近，销售方便，所以，除务作庄稼外，是故乡人的又一挣钱方式。 第一次进他的豆腐坊，其实根本算不上“坊”的，那是上世纪八十年代初期，爷爷奶奶故去后留下一间柴屋，四面透风，他在中间固定了一盘石磨，靠墙角砌了个大灶，还有些附属设备。白天在地里忙上大半天，晚上就一圈一圈推磨磨豆子，地面留下一圈深深的辙。嫂子说磨够一槽的豆子，需磨几小时，有时你哥走着走着就睡着了。磨好做出豆腐每天都在后半夜。第二天早上一条扁担挑上两只桶去县城叫卖。还说：你哥的豆腐做得好，有固定的买主，半上午就卖光了。那时大哥三十多岁，正是精力充沛时，但我分明觉得他很疲倦，和我搭不了几句话就倚在行李卷上打起了鼾声，只有嫂子和我闲聊。我还看到，他们的锅里还有吃剩下的豆腐渣，虽说用油炒了，还夹杂着些葱叶，但我知道那东西不好吃。因为爷爷奶奶在世时也给我做着吃过，又涩又粗，口大时常常卡在喉咙里咽不下去，当时还有俗语叫“豆腐渣，咽死你妈”的说法。 上一世纪九十年代初，我又一次进了他的豆腐坊，那时，他买回了堂伯的二间旧屋做了豆腐坊，原来住人的屋子，当然严实得很，只是低矮的屋子，狭小的窗子，用纸糊着，显得阴暗了些。最令我感到异样的是过去的人工推磨换成了一头小毛驴，小毛驴眼上蒙着布，一步紧赶一步地走着，黄黄的稀稀的豆浆一股一股地流到磨下边的小桶里。大哥悠闲地叼着一支烟，不紧不慢地在灶边忙碌着，热腾腾的屋子里，他的脸上也是汗津津的，但也分明看到一种满足的神态。毛驴走慢了，他“的”叫上几声，又不紧不慢地转起了圈。豆腐渣出包后，全推在地上，一会儿嫂子用铁铲子一铲扔到对面猪圈里，两口大肥猪马上哼哼地吃开了。“啊，鸟枪换炮，不用人推，人也不用吃豆腐渣啦。”“是呀。”大哥欣喜地笑着：“卖豆腐也不用担着出去了，自行车后面带上两只桶，又快又省劲，一早上就处理光了。”“这是一个殷实的小家庭。”走时，我想起这么一句。 世纪之末，第三次去他家，更给我以日新月异的变化，旧院里近百年的土屋推倒了，竖起了五间高大明亮一砖到底的两出水瓦房，儿时老屋的影子只能留在记忆深处。靠院南的一溜小屋也都是新盖的，有库房、柴房、畜圈。当然，最引我注目的还是那间豆腐坊。小毛驴在圈里悠闲地吃草，不时仰长脖子“咴咴”地唱几声。“怎么不让他去拉磨？”我问大哥。“它早退休了，你看。”我进门一瞧，原来当地的一盘石磨不知扔到哪里去了，一部电动钢磨静静地固定在一角。“这东西又快又卫生，过去我等豆浆，一等几个小时，现在一会儿就磨好了。机械化就是好。” 我在院内细心地转了一圈，猪圈里五口大肥猪见我过来一齐挤近叫唤。另一圈里一口大母猪懒散地躺着，一群猪娃吱吱叫着，挤着抢奶吃。小毛驴见我走近，似曾相识，友好地盯着我。“有电磨了，还养它干啥？”嫂子笑了：它受了这么些年，立了大功，舍不得处理，再说，咱们现在也不缺它点吃的。有恩于咱，就养它到老。 哦，这就是我的兄嫂，这就是我的农民兄弟，这就是他们的生活。“你们还有不称心如意的地方吗？”“有，你哥越来越上岁数，想买个摩托车卖豆腐。还有，就是院子里空空荡荡的。过去，也是这个院，六、七家几十口人，多红火热闹。你侄儿也以优异成绩考上山东大学了，现在只有我们俩口，怪冷清的。闲下来，就和你哥聊过去的日子，说完了苦说完了累就说过去的热闹气氛。苦和累一去就不会回来了，热闹也不会回来了。”嫂子边说边叹了一口气。 她刚进我们家做我的嫂子时只有十七八岁，现在已是年近半百的老人，从她的眼中，从她的一声叹息中，我看到了过去，看到了现在，甚至和她一块儿去遥想未来…… 2001年8月   作者简介 黄冀，山西省山阴县人。1961年出生于河北省阳原县。1976年山阴一中高中毕业后在雁北地区林科所插场工作十年之久。现为山西省作家协会会员。原山阴县文联主席。著有《难忘那段情》《独来独往》《情不自禁》三部散文、随笔作品集，主编或共同主编有《山阴县志》《山阴军事志》《山阴老区志》《古城镇志》《北周庄镇志》《岱岳镇志》《青春岁月》《印象朔州》《玩转朔州》《朔州导游词》等。有多篇作品散见于各级报刊。 特别申明：本平台作品以原创为主，转载为辅，著作权归原作者所有，作者提供的部分照片来源于网络，如文章、图片涉及侵权问题，自告知之日删除。  史政发展 塞外文化 红色文化 乡土文化 名人民俗 文物非遗 传说轶事 往事琐忆 投稿信箱：scgsjzb@163.com 主编微信：sczb0972 |
|
|
