小时侯，父亲做商贩，把北方的苹果贩运到南方去卖。
装车的地点就在一个废旧的车站里。中午的太阳明晃晃的，他穿者开裆裤高高的站在一大堆凌乱红石上撒尿，尿在阳光中发着光，像胜利的旗帜一样在空中打着调皮的弯。
父亲在大卡车上喊着他的乳名，他回过头去，一个红色大苹果从空中画着漂亮的弧线朝他的方向飞过来，嗵！随着一声落地的响声，苹果失去了踪影，滚落到了红石头堆里，再也寻它不着。
哥哥安慰他说，等到明年开春，在丢苹果的地方就会长出一棵苹果树来，然后结满漂亮的大红苹果。
于是他就盼望着。
秋天的雨水过后，荒废的土地里会爬出来大人手指一样粗的蚯蚓，他惶恐不安的看者没有见过的怪物，想是否可以拿到锅里煮着吃。
吃和玩是童年唯一的记忆线索。
父亲偶尔会到熟肉摊上去买两条猪尾巴给他吃，他于是抱者肯，然后吃完了和斜对过的小孩打架，打架是不常有的事，因为他毕竟是个内向柔弱的孩子。
还有一样小吃，1毛前一块的，叫山楂糕。他常要了2毛钱穿过宽阔的马路去小卖店里买，卖店的人记不清了，因为当时眼睛只看着山查糕了。
有一次去买山查糕就差点被一个大货车撞到。就听到哐的一声急刹车，然后车轻轻碰到了呆住在那里的他。
找死！！小毛孩！！
车里伸出一个南方人的头。于是全家人都窜了出来，暴躁的父亲把儿子抱起来看了又看，确定没有任何伤痕后又把儿子暴揍一顿，才消了气。
时光匆匆，对面理发店的小音响里放的依然是“一把火”和“不管...风什么风都是我的歌”。
到了第2年，红石堆里却没有长出哥哥说的苹果树。
他到是没有特别沮丧。只是有些失望。
他还是固执的盼望着苹果树的出现。
但一年一年的过去了，苹果树却终究没有长出来，更别提结出红色的苹果了。
而他的童年也从此也便有了个结尾。
