|
近日，稍有空闲，我都要静静地看一部书，一部似小说的散文集。书里面所写的人是真实的，所叙述的事是真实的，都是作者蔡崇达生活中的遇见。这部散文集的名字叫《皮囊》。 我和这部散文集的遇见也很偶然。在一家文学杂志的微信公众号里随意地浏览，看到了对《皮囊》的推介文章。令我惊异的是，为《皮囊》写推荐文的，竟然都是当今中国一些名人：刘德华、莫言、白岩松、阎连科……这些名人，都给着我清流的好印象，他们推荐的作品应该是值得一看的。 但我对作者是不屑的，蔡崇达，我根本就不知道这个人！带着挑剔的心理，我看了附在推介文后面的一篇文章，恰恰，这篇文章就叫《皮囊》，是这部散文集的第一篇。哦！这是以书中的一篇文章命的书名啊！这也不奇怪，一些散文集和小说集经常采取此种方法来作为书名。而被选取为书名的文章，往往是这部书的代表作品，体现着作者的写作水平，思维深度，也能映射出作者的写作意图。 我就像一个评判者，读着每一句话，推敲着每一个文字。可读着读着，我就被渗透在文字中的那独具特质的情感所深深地吸引。蔡崇达以质朴的语言，向读者娓娓地讲述着阿太，他的外婆的母亲的故事。 阿太曾经是一个神婆，对生死有着一种超乎常人的超脱。对人所具有的这副皮囊也有着深刻于常人的理解。所以，在儿子小时候，为了让他学会游泳，阿太三番五次地把他扔到河里。所有邻居都骂她没良心，可她却冷冷地说：“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。当自己的女儿在五十多岁的时候突然去世了，阿太竟然一声未哭，即使看着她的躯体即将进入焚化炉，阿太也只是乜斜着眼，像是对其他号哭人的不屑，又似乎是老人平静地打盹。当自己的手指在切菜时被切断了，她也只是“哎呀”了一声，一副事不关己的样子，看着别人的手足无措。在九十九岁去世前，阿太给作者的遗嘱是：黑狗达不准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。 喜欢蔡崇达的语言风格，潺静如水，流入眼中，流入心中，让人在心绪的变化间，涌动着情感的波浪，澎湃在心海深处。 是啊！我们的灵魂本来很轻盈，当披上了这副皮囊后，就被束缚住了。开始过多地考虑权与势，名与利，目的，就是让这副皮囊更光鲜一些。人，因此在生活中增添了更多的痛与累，苦与忧。 阿太虽然不是一个文化人，但她透彻地领悟到：人，最主要的是思想，是灵魂，过多地在意肉体，这副皮囊反而成了拖累，让灵魂不会走得太远。 曾经阅读了一篇文章，说一个人在离世后，肉体的重量会减轻，而所缺失的，就是灵魂。 人有灵魂吗？我真的不知道。即使有，它也需要借助肉体这副皮囊，来获得一种真实的存在。人，就是灵魂和皮囊的结合。 人的皮囊可能会极其相似，但灵魂却各有各的不同。一个人，在世间行走，会遇见许多人，会发生许多事，各自演绎着不一样的人生。阿太对人生的领悟，不是所有的人都能理解，所以，为了这副皮囊，人还是要劳苦地奔波。 在阅读中，深刻的情感共鸣，让我改变了最初的想法，开始喜欢上了蔡崇达，喜欢上了《皮囊》这部书。 于是，到书店买来《皮囊》，认真地读了起来。 这是一部值得细读的书，因为，书里面所写的一个个小人物的故事，你，有我。在阅读中，我们能够读出一个个小人物在生活中的挣扎，与命运的抗争。 蔡崇达是一位出生于泉州海边小镇的人，他靠着自己的努力，离开了小镇，成为了一名具有国际影响力的期刊主编。可不管怎样，他终究是一个小镇渔民的孩子，他所接触的，都是一些小人物。一个写作者的写作，离不开他的生活，写作者对人生的感悟和思考，和他的生活是紧密相连的。作品是作者人生的再现，所以，在《皮囊》里，所写的都是蔡崇达的亲人、朋友、同学和他生活中所见的人。 蔡崇达在这部散文集中所写的人，就是我们生活中随处可见的人，阅读他们的故事，其实就是在阅读自己。 小人物的人生是苦涩的，在阅读这部书时，我的内心更多的是沉重。母亲、张美丽、文展、阿小、厚朴……他们都有自己的理想，为了理想的实现，他们与命运抗争着—— 小学肄业的母亲，穷其一生都在修建自己的房子。她自己画设计图，找人修建房子。房子建了两层，还不满足，又建了两层。即使是丈夫生病，儿子升学，她也没有放弃。最后，作者理解了，母亲这么坚持建房，为的，都是爱情。家里的这处房子，第一层是父亲修建的，一层层地垒高，在母亲的心中，是家庭在小镇上地位的上升。为父亲争面子，其实是对父亲的爱，对这个家的爱。所以，在文章的结尾，蔡崇达说，“即使我有一段时间里买不起北京的房子，但我知道，我这一辈子，都有家可回。” 可以说，房子是母亲的图腾，在她的精神世界里，房子是唯一的存在。因为，房子里有丈夫，有儿女，有她的人生追求。人活着，依靠的是一种精神，这种精神，支撑着肉体的行走，让人在生活中寻找一种存在感。房子，让母亲寻找到了生存的价值，也体会到了存在的意义。 小镇姑娘张美丽为了追求爱情，失身于人，成为了反面教材，小镇居民嘲笑的对象。后来，结婚，离开小镇；离婚，又回到小镇。回到小镇后，她把一切她所认为是美的、对的、喜欢的都做成生意，可她所做的这些，慢慢地对小镇的世俗民风产生了改变，而这种改变使她站到了乡民的对立面。而张美丽所做的这些，都是无意的，于是，她不断地捐款，想以此弥补与乡民的隔膜。可即使这样，她也没有真正地得到乡民的原谅，乡民们都认为，小镇的纯朴民风是她带坏的，连她的母亲都不原谅她，认为她这是在造孽。最后，她自杀了，死在了宗族祠堂的门口。可是，令人悲伤的是，她的牌位最终也没有进入宗族祠堂！ 在作者的眼中，张美丽是他少年时的女神，这个美丽的小镇姑娘，有着自己的理想，她所做的一切，对于现在人来说，都是微不足道的小事。可在当时，却不是人们能容忍的。纯朴的张美丽，想融入到这个生她养她的小镇，于是，她不断地妥协，在痛苦中容忍人们对她的误解，可最终她也无法逃脱乡民的辱骂和谴责，于是，在世俗的泥淖中，张美丽一点点地陷落，最终被吞没。 我可怜这个女子，其实，她并没有做错什么，可却在人们像利剑一样的唾骂中死去。因为她的善良，她在意人们的言行；因为她的善良，她才心生愧疚之心。最终，她选择了自杀。而自杀，对她来说，是最好的解脱。 文展和作者蔡崇达一样，出生于海滨小镇，可能是过于聪慧了，上帝在把他降临到人间的时候，亲了他一口，留下了痕迹，变成了兔唇。聪慧的他，自小就有大志向，精确地计划着他人生的每一步，目的，就是离开这个小镇。对这个小镇的逼仄，他是鄙视的，他曾经对蔡崇达说：“到了大城市，你会发现，咱们这种小镇捏出来的人多粗陋。”在他的内心深处，他是恨这个小镇的，他认为，小镇拖累了他，使他无法实现自己的人生目标。 阅读着文中的文展，我有点讨厌他，同时，对他也有着一种理解。是的，每一个出生于乡村的孩子可能都会理解文展的做法。每一个乡村孩子在成长的早期，都曾产生过对他所生活的乡村的厌恶，因为，和城市相比，乡村的一切都会让乡村孩子产生自卑的心理，由此，对这个生养之地，难免产生厌恶之情，于是，想尽一切办法要逃离，从乡村突围出去，走向城市。 而大多数离开乡村的孩子与文展不同的是，当在外面闯荡多年后，都会对他所逃离的乡村产生依恋之情。 终于，在文展的努力下，他考上了重点中专。像以往一样，文展还是制定着一个个的人生规划。可是，最终，这一切的计划都是空想，当蔡崇达再次见到他的时候，他已经又回到了这个他无比厌恶的家乡小镇，在镇上的广播站当了一名电工，他终于没有逃离，他的一切努力都变成了徒劳。可他还是厌恶这个小镇，看不起镇上的乡民。而对走出了小镇，在北京创业成功的蔡崇达，他是厌恶的，他甚至对蔡崇达说：“你说，凭什么是你，为什么不是我？”在蔡崇达面前，他的一切自傲都变得渺小了，只有通过对蔡崇达的厌恶来保留自己的自尊。 对于文展，我更多的是同情。像文展这样的小镇青年，在生活中我也曾遇见很多。他们聪慧，有学问，富有理想，想依靠自己的努力做出一些惊天动地的大事情来，从而，在别人的崇拜中实现自己的人生理想。可是，现实是残酷的，生活的轨迹并不是他们所预先设定的那样，最终，具有远大梦想的文展被现实给打败了。 在这部散文集中，蔡崇达还写了两个同名的儿时玩伴阿小，渔村阿小像文展一样，想逃离这个海边小镇，可最终仍然是没有离开这个小镇，成为了一个渔民。香港阿小在海边小镇是让人羡慕的对象，可到了香港后，却处处被排挤，不容于这个陌生的环境。于是，他曾经生活过的海边小镇成了他的美好回忆。 张厚朴是作者蔡崇达的大学同学，他是一个爱折腾的人，因为折腾，人生中有过辉煌，但最终被生活击败，落到了尘埃里。当一切理想无法实现的时候，他选择了自杀！ 静静地品读着书中的十四篇文章，我无法让自己平静下来。《皮囊》一书所写的，是生活中真实的人。因为真实，他们并不是完美的，都存在着这样或者是那样的缺点。可是，就是因为有着这样的人性的缺陷，他们才震撼着阅读者的心。在读中，我思考着，人生应该怎样度过呢？浅浅地思考后，我找到了答案：人，是应该有理想的，为了这个理想的实现，我们应不懈地努力。但，当努力最终是徒劳的时候，我们也不应该暗自嗟叹。安于现状，珍惜眼前的一切，然后，在现实生活中，寻找努力的方向，不抛弃，不放弃，努力实现更高的人生理想。 生活中，绝大多数都是小人物，小人物的奋斗是倍加艰辛的，但我们只要不空想，不妄想，终会有实现的可能。 小人物的故事充满了血与泪，所以，这部书，读来，让人的心很沉重，但它是有魔力的，展开书卷的那一刻起，就让人欲罢不能！ 都来读一读《皮囊》吧，在书中，你会找到自己，找到一切你所熟悉的人。 |
|
|
