|
十八岁出门远行 （又题：十八岁的儿子，出门在外） 前天（周五）晚上，我家吴老师一夜未睡好。其实，周五一整天，吴老师整个人都不太好，神神叨叨的，三餐饭也没好好吃。因为儿子说，周五晚上他要赶去上海听一场有关动漫的交响乐。儿子不是音乐迷，是动漫的铁粉；听音乐会的计划应该是老早就有的，因为门票在国庆假期就定好了的。这场音乐会的开演时间是在晚上七点到九点半之间，他要在杭州东站坐下午四点的高铁去上海，然后晚上再从上海坐十一点半的快列回杭州。 吴老师曾经跟儿子说，深更半夜就不要往回赶了。儿子却坚持要赶回来，说是三点回到家，可以先洗个澡，再小憩一会儿，还赶得上早班的校车（早晨7点开出）回到学校，中午还有一场考试呢。我有点理解不了：既然考试在即，怎么还要赶到上海去听音乐会？！儿子在富阳北郊的山里读书；周五下午没课，所以他午饭后坐校车从富阳校区回到滨江校区，然后坐地铁回家，换了正装（西服外套），就去东站赶火车了。那个时段我和吴老师都在上班，儿子回家再出门，这个过程我们都未曾见过。 儿子的哥哥（吴老师的侄儿）在上海读研，目前正在杭州忙着找工作，刚好这个周末也要回沪；但是兄弟俩不同班次，一个坐高铁，一个坐快列，在家附近的地铁站台上，各奔东西。吴老师用微信跟儿子说，既然哥哥回了上海，晚上你就不要回杭州了，去哥哥宿舍里挤一宿，明天早上再回杭州吧。儿子就把周五晚上十一点的那一班快列退了，换了周六早上七点多的。吴老师盘算：早上七点多的高铁，九点之前可以到家，那样就能见着儿子了，于是稍稍放宽了些心。 音乐会大约很严整，怪不得儿子说要穿正装。七点以后，儿子既没发视频，也没发朋友圈——动漫交响音乐会究竟是什么？他们的世界我们不懂，也不必探问。可是到了晚上十一点多，吴老师却说儿子没有去他哥哥的学校，正一个人往火车站方向赶。据吴老师转述：儿子没赶上开往上海大学方向的地铁末班车。上海的地铁末班车那么早就关张了？不会吧。从周五深夜十一点多到周六凌晨一点多，吴老师断断续续地跟儿子微信联系，想知道他在哪里的路段，催他就近找一家旅馆住下，不要夜深了还在外面一个人走......直到手机没了电。吴老师自言自语：不晓得穿没穿带去的毛线背心，不知道随身行李多不多，会不会又是大包小包买了好多公仔布偶抱枕等动漫纪念品...... 十月中旬，午夜的杭州的室外气温大约是12°C，夜上海可能比杭州还要低吧。想着儿子一个人在那边的大街上游走，吴老师一直悬着的一颗心怎么也放不下。儿子已是年满十八周岁的大一学生了，是该让他尝试着独立处事了；我总觉得吴老师太小瞧儿子了。八月份他不也是一个人去上海赶了一回动漫展吗？虽然那一次是早班车赶过去，晚饭时间赶回来，主要行动时间是在大白天。 儿行千里母担忧。而沪杭之间才三百多里路程，基本都不算在“母担忧”的长度范围内；何况吴老师十八年来管孩子一向是粗放简约的，给他的自由比施与的管理大得多。但是，这个周五的夜晚的确让吴老师忧心忡忡。大概因为儿子从出生至今都一直跟我们生活在一起，尤其是一直是在吴老师的眼皮底下长大的，所以一旦出现了脱缰式的远离她的视野范围，她也有绷不住的时候。 儿子小时候曾经有过两次短暂的脱离我们的视野。 第一次是在他三四岁之间的那年春节期间，我们带儿子在丽水莲都区一家洋快餐就餐。其间，得到我们的允许后他去负一楼儿童游乐区里和小朋友们一起玩耍，我们就在对面不远的餐位上看着。但就在我们上楼取食的一两分钟里，儿子居然就没影儿了！我和吴老师楼上楼下找了好几遍也没见人影，差点以为给人贩子搂去了，快要给110报警了，他竟不知道从哪里冒了出来。这以后，几乎不敢再让他跳出我们可控的范围。即使在儿子五岁那年，吴老师作为杭州的教学骨干到丽水莲都区支教，她也把儿子带在身边插班到丽水市机关幼儿园就读，为的是天天能看得到儿子。 第二次是在儿子八岁那年，儿子在濮家小学读三年级，正是从听话开始变得疲懒的阶段，几乎天天要被老师留下来读书、默写、补作业。那次是十月中旬的一次放学后，补作业补到快六点钟了，为了警醒他，我递给他一块零钱说：今天我不等你了，你自己坐车回家！然后我佯装离开，暗中观察他的反应。他以为我真的生气了，就独自回家，跟着一拨初中生身后过马路。我一直尾随观察，他在学校对面的两个公交车站上逡巡，犹豫着坐805还是74路公交的时候，大概密集的车流人流遮蔽了我的视线，竟然跟丢了。我不知道他有没有坐错车，来来回回在那一带找了很久，还不断跟家里吴老师问询儿子回家了没有。半小时后吴老师打来电话说儿子自己坐车到天杭学校门口，然后步行回家了。那是他生平第一次自己坐车回家，把我吓得够呛。 熟人之间谈起养孩子，大都主张男孩子宜早点放手。儿子的学业和兴趣爱好，我们都不曾做过多的干涉，基本属于“放养”状态下的自然生长。除了市青少年活动中心的兴趣班，没有给他加上课外辅导班。兴趣班里学的也大多是他自己选的项目：棋类、泥塑、船模、车模、滑板、动漫、竹笛等；唯一的文化课程“理化实验”也是他自己选的，用我们给他选的英语课改换的，前面那些课程他大都没能坚持到最后，而这门课他一直上到了初中毕业。读高中时，班里同学都在课外机构加强培训，他也蠢蠢欲动，主动要我们找地方报名。我们给他报了，他选了化学课，我还给他加了一门数学课，最终他只坚持把自选的化学上到了最后，数学课程听完一期就推掉了。 吴老师和我都是工薪阶层，也是房奴，没有太好的条件给儿子“穷奢极欲”。好在他天生好胃口，在吃喝上面没有多少斤斤计较的讲究；在玩上面也没什么奇葩的爱好，从杭州举办第一届动漫节开始，儿子就爱凑动漫的热闹；喜欢玩的网络游戏也比较专一，小时候玩“红警帝国”，而今打“英雄联盟”，从低配的家用台式机，到很low的笔记本，他都玩得起来，上高中以后才开始为自己配置了专用的疑似玩家级的电脑——从濮小到采中再到杭高，他接受的教育就是18周岁以前不进网吧。他宅在家里玩网游，反而成就了吴老师和我“陪伴是最真实的亲情”的注脚。 家有宅男，久居不知其在；一朝出外，才觉得满世界空荡荡。初中毕业那年暑假，儿子作为主要组织者，带着班里一帮同学到西塘古镇去玩了一回，孩子们三天两晚的短暂出行，可忙坏了吴老师：杭州这边替他们联系交通工具、古镇那边替他们落实食宿。活动是儿子牵头的，一切事务是他老妈吴老师在后面撑着的。每天不断还跟儿子视频，交代这个那个，还不忘上一堂政治课：西塘那边灯红酒绿，你和同学们是去观光的，可别去酒吧；购物的时候，量力而行，适可而止，不要看到什么都买！ 儿子从出生到上高中之前，每天和我们同出同进，这一切都成了习惯，也似乎成了必然。上高中了，可以住校了，儿子的雀跃和吴老师的落寞都写在脸上。好在学校离家不远，儿子每周五准时回来，还有暖心的宿管王伯伯每晚会在家长群里直播孩子们的校园生活——儿子去住校了，家里倒不觉得冷清。住了两年半，高三下学期儿子忽然说：不住校了，回家住。儿子不是学霸，高三阶段晚自习的氛围越来越压抑也许会让儿子感觉赶不上趟吧，反正家里什么都是现成的，回来就回来吧！关键是家里没有那种磨刀霍霍的紧张感，关键是我们一家三口人又可以每天同食同住同出同进了。 我记得浙大紫金港校区校区刚落成的时候，我就带还未上小学的儿子去光顾过。那时候他才五岁，偌大的美丽校园把他迷住了。我问他：将来到这里来上学，好不好？他欢喜地说：我要来这儿读书！此情此景至今还历历在目，可我不能不切实际，儿子考不了浙江大学，那就考浙江的大学吧！吴老师不习惯儿子离开身边，那就让他读杭州的学校吧！三年前儿子参加的高中第一场学科比赛是在杭二中进行的，考完后我们又在二中隔壁的滨江高教园区几所大学流连，ZJZYYDX就成了儿子心仪的学校——虽然今天儿子的专业并不是他曾经向往的，但是学校还是三年前要去的学校，这就够了！ 九月中旬，送儿子去富阳校区报到。杭富公路因为修地铁俨然成了一个大工地。返程路上，吴老师说：这破路，每周回一趟的话，坐车太辛苦。这厢老妈惦记着儿子能否每周回来，那边儿子一月回一次可能都嫌多！儿子刚上学住了两周，国庆假期就迫近了，吴老师问儿子：儿砸，国庆长假几时回来呀？有几天假期呀？手机另一端儿子惜字如金：不知道，可能不回来！说归说，国庆假期一到，儿子准时回家——可是带着未愈的呼吸道炎症回来的。吴老师有话说了：这要是在以往，早就请假回来了，早就去邵逸夫医院看大夫了！可是不等病看好，匆忙配了些常用药，不到收假的日子，儿子就坐夜车回学校去了。 昨天（周六）早晨，吴老师的手机闹铃早早响了。平时周末她的手机可是不设闹铃的，这显然是为还在上海的儿子特设的。儿子要赶早上七点多的火车回杭州，然后再回到富阳的学校去考试。为了让吴老师多休息一会儿，我先跟儿子联系了，知道他已在赶往火车站的路上——凌晨一点还在找旅馆，早上六点多已经在大街上赶路了，我很疑惑他这后半夜是怎么休息的？疑惑归疑惑，至少听声音还是清晰的，头脑估计也许还算清醒的。 原本以为儿子是坐高铁回来的。到了车站他才告知我们坐的是快列，路上要多耗费很多时间，不能直接回到家里了，希望我们把他要带走的东西送到火车东站。吴老师早就准备好了几件换季的衣物，一包常备药，还有儿子喜欢吃的两盒寿司和一罐子热乎的银耳汤。吴老师的班级学生周六上午要体检，她不能去车站看儿子了；我说你想看儿子的时候，就跟儿子视频吧。 我径直将车开到火车东站的地下停车库，居然没有空位！绕了两圈，无果。只好顺流出了停车库，路上更不能停车，绕了几个圈才在天城路接上了儿子。我问儿子：昨晚上怎么不去哥哥那边？儿子答道：过了零点，他们学校就宵禁去了也不能进啊！我又问：那你后来睡觉了没有？住在哪里呀？儿子说：睡了。离火车站不远的小旅馆，50元一张床。我没再问，反正儿子平安回杭州来就好。 我告诉儿子，车后座上有吃的，自己打开来吃。可是坐上车不久他已经开始迷瞪了，看来周五夜晚至此时，他没有真正地休息好。为了让他能多眯一会儿，我改变了原计划的路线，避开路面颠簸的320国道，改走袁浦-富阳方向的沿江大道。车少路宽，一路通畅。到儿子学校时候，正赶上午饭时间。路过几间宿舍门口，虚掩的门里隐约看到，还有没起床的孩子。那一刻，我内心忽然冒出一丝丝自豪感来：有一件自己喜爱的事情，有一种说走就走的勇气，有几次这样奔波于沪杭之间的经历，咱儿子还是不错的哈！ 链接—— |
|
|
