分享

心头好| 书评《黄金时代》

 杂纸篓 2021-05-11

这是最好的时代,这是最坏的时代;

这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;

这是信仰的时期,这是怀疑的时期;

这是光明的季节,这是黑暗的季节;

这是期望之春,这是失望之冬;

   人们面前有着各样事物,

人们面前一无所有;

人们正在直登天堂,

人们正在直下地狱。

                                        ——查尔斯·狄更斯《双城记》

这是查尔斯·狄更斯写于《双城记》第一段的第一句话,这句话是他指向法国大革命而言的.

在革命来临之前,一切都有可能,未来既可能向好的方向发展,也可能向坏的方向发展,纯属未知,只能猜测。

这是查尔斯·狄更斯所处的时代,好和坏从来都是共生的,就像天使和魔鬼、善与恶都是在我们生活的时代中共生的。


《黄金时代》是作家王小波的中篇小说,讲述了青年王二在云南插队时认识了一同插队的青年医生陈清扬,两人在压抑的时代背景下突破时代对人性和欲望的禁锢,顺应内心的欲求,自然而然地结合在一起,并最终萌生出情愫的爱情故事。

王小波在《黄金时代》中描写了一个真与假、善与恶、美与丑不辨的时代,在那里,正常的人性被不断的扭曲,人们在这些善恶、真假、美丑交织的浑水里缠绕共生,就像水草一样,顽强生长着。但是,主人公王二和陈清扬依然觉得,那是属于他们的黄金时代。

那是一个个人的身体和心灵都被禁锢的时代,人们无法顺应自己身体的本能欲望,亦无法遵从自己内心最真实的想法.

但是青春的生命力和个体的人性魅力终究是压抑不住的,就像春天的野草,终究会在雨季来临的时候疯长,而王二和陈清扬就是时代背景下的野草。

去云南乡下插队的时候,二十一岁的王二正处于一生之中生命力最顽强、最旺盛的时候,像一匹野马,在葳蕤的草野间狂奔,尚未认清生活的真相——存在的艰辛和无奈。

那时候的他,和所有正值青春年少的人一样,拥有着最平凡朴素又天真浪漫的想法:“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

二十六岁的青年医生陈清扬有着美丽优越的外表,吸引了众多男性的喜欢,但是在那样一个性欲和爱欲被压抑的年代,这时常为她带去困扰。

在插队的时候,她因为某种荒谬的理由被人议论纷纷,大家一致认定这是一个行为不检点的女人.

因为居然有女人可以在婚后保持美丽的外表,不凭借丈夫,大方又自信,突破了他们认知中的伦常。


在这样的背景下,有了小说中男女主人公的相遇。王二去找陈清扬看病,陈清扬为了证明自己不是“破鞋”而找到王二.

但是无论王二的证词如何,都不能证明陈清扬的清白,正如他不能说明自己没有做过伤害队长家的母狗这件事。

陈清扬为了证明自己不是“破鞋”,与王二进行了几次谈话,一来二去王二就被大家说成了是陈清扬搞“破鞋”的对象。

王二和陈清扬谈话是事实,且之前有那么多男的有事没事往陈清扬处跑,大家一致认定陈清扬是“破鞋”。

最后,王二和陈清扬在大家的逼迫下真的在一起了。

奇怪的是,当陈清扬真的去搞“破鞋”之后,除了一开始受到众人的关注,对此事指指点点,之后,许多人都开始淡忘这件事。

此后的王二和陈清扬一起在山间待了半年,用一段“伟大友谊”,度过了一段平凡的岁月。

从山间出来之后,王二和陈清扬坐实了出轨之事,被拉去批斗,被组织上要求写交代材料。

起初王二写交代材料,很认真地写了一个多月,把两人之间发生关系的各种细节都详细地做了交代,但是始终没有得到认同。

反而因陈清扬最后写的交代材料最终释放了他们。在那封交代材料中,陈清扬表示,自己不仅做过了搞“破鞋”之事,做那件事情还是因为自己内心喜欢。

王二和陈清扬之间的爱情起初是源于“伟大友谊”,这源于生活的枯燥和单调、压抑和苦闷,亦源于精神世界中的痛苦,因而是一种纯粹的性,也是男女之间排遣孤寂、释放压抑、相互取暖的一方良剂。

但随着搞“破鞋”关系的深入,两个相互抱团取暖的人逐渐发现了对方身上的美好和闪光点,他们在生活上相互依存,在精神世界上相互依赖,最终坠入爱河。

那时的王二扛着陈清扬走上了一段湿滑的坡路,陈清扬挣扎着想从王二的背上下来,导致王二差点因脚底打滑而害两人险些丧命.

为此王二在陈清扬的屁股上打了两巴掌,陈清扬在那一刻感受到了两人的生死相依,彻底地爱上了他。

“陈清扬说,那一刻她感到浑身无力,就瘫软下来,挂在我肩上。那一刻她觉得如春藤绕树,小鸟依人。

她再也不想理会别的事,而且在那一瞬间把一切都遗忘。在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变。”

同时,对于王二而言,这肩上的除了女人,还有责任,更有亲昵和爱。

为什么陈清扬最开始明明没有搞“破鞋”的行为,大家都觉得那样一个漂亮的女人一定会搞“破鞋”?

为什么当陈清扬选择和王二搞“破鞋”,真正成为一只“破鞋”的时候,大家却选择了原谅她?为什么当陈清扬承认自己喜欢上王二的时候,两人却意外被释放?

《黄金时代》为我们赤裸裸地揭示了那个特殊的时代:

在那里,世间本没有什么真假,大家也不相信什么真假,更不愿深究所谓的真假。

正所谓“假作真时真亦假”,所以,陈清扬是否为“破鞋”这件事本身的真假并不重要。

在那里,“名”“实”之争并不重要,陈清扬最初背上“破鞋”这个“名”的时候,如坐针毡,如芒在背,如鲠在喉,在这样名不副实的无助和绝望里,内心极度委屈不忿。

当她真的和王二有了“伟大友谊”,成了名副其实的“破鞋”,反而拥有了本能的快感,还拥有了一个在生活上互帮互助的人。

在那里,没有彻底的善,也没有彻底的恶。众人对“破鞋”的看法折射出了人世间的善和恶,而这一切都与自己的切身利益相关,因为人性的本来面目就是这般趋利避害。

但到了最后,陈清扬因承认了自己搞“破鞋”和两人相爱之实而被释放,这或许就是人性最后的“善”,正是这,存在才不至于被毁灭。

陈清扬说这也是她的黄金时代。那时候的她选择了遵从自己的内心,选择了不畏世俗,选择了遵从身体本能的快感,选择了爱。

无论时代如何黑暗,但是爱不可磨灭,最后这只“破鞋”被宽恕大概也是爱的力量吧。

这就是王二和陈清扬所生活的黄金时代,在那里,人性是复杂而深刻的,但是,正如任何一个时代一样,爱和人性最初的善总会顽强地战胜一切。

科技哲学上有一个很重要的问题,那就是随着时代的发展和时间的推移,人类的发展是否始终处于进步状态?

我们是不是真的一直在从一个状态过度到一个更好的状态中?狄更斯认为,未来既可能向好的方向发展,也可能向坏的方向发展。

但我觉得相对于王小波所处的时代,至少我们拥有了更多表达言论的工具,也接受了更好的教育。

也许时代发展的局限性依然会遮蔽很多事实和真相,但我依然相信,这艘巨轮正往更好的方向驶去。

年青一代人应该在自己最好的年华里,多读书,多了解历史;多学习,多增长知识;多实践,多锻炼能力。

只有这样,我们才能真正遵从自己的内心,从前辈手中接过时代的火把,走向我们的黄金时代。

文/米岸

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多