分享

诗潮 | 江非 × 从黄昏的夏日里缓缓经过

 雁雨 2021-05-12

持续经典,呈现当代

江非的诗

江非,1974年生,山东临沂人,现居海南。著有诗集《传记的秋日书写格式》《夜晚的河流》《白云铭》《傍晚的三种事物》《一只蚂蚁上路了》等。

一封让人温暖的信

一封让人温暖的信

要在清晨的光亮中写上很久

要在信里写上青春、爱情和梦

用上顿号、逗号、书名号、破折号和省略号

要用一支蓝色的笔去写

像人老了独自吹奏着一支周日的口琴

要整个冬天都过去了,春天已经来了

这封信还不能写完

黄昏之光

已经傍晚了,黄昏的光

穿过两栋楼的缝隙

照在我眼前的一根柱子上

柱子突然变得明亮

大理石呈现的光泽就仿佛

某个人的脸庞

我走过去,看着它

心里突然有些难受

不知道心里为这光泽在想些什么

我靠近它,抱了一下

以前我没有这样拥抱过什么

我感到它也如此拥抱了我一下

给你的信已经寄走多日

我想你已经收到了

我寄给你的信

连同信里说的

下午和天气

我想这会儿你已经拆开

并开始阅读它

一张信页上

正晃动一个邮差

傍晚回家的背影

或许,还有一只鸟

刚好落在

你向外的窗台上

你听见了信中的鸟鸣

和羽毛

当你读完信之后

你把信封放在膝盖上

叠好,塞回它

到来时的信封

这时,你或许

还听见了

楼下响起一阵清脆的响声

你起身从明亮的窗户里

向外眺望

看见有一个女孩

正骑着她粉色的单车

从黄昏的夏日里缓缓经过

你来看我

如果你的飞机降落在

海南美兰机场

沿着一条刚刚翻修过的绕城公路

穿过路两旁夹道而立的椰子树

经过一座早已停歇的火山

和火山喷发后留给这里的

圆形喷火口

以及山的周围一片

低矮稠密的热带雨林

和天空上堆积的白云

然后,在下一个出口下来

驶进一条静谧的城建公路

再走不远

也许只有二十分钟的路程

到达一个低低的岭脊,停下

你就可以看到我

哦,到达这里的路这么远

这儿的天气又这么炎热,还天天下雨

你还是别来了

果园信札

对不起

本来说好了二月回去

我却待到了四月

我在这里

并没有干什么

只是每天去果园里看看

两个半月里

我嫁接了五十棵柿子

和一百棵桃子

有一只狐狸

晚上来过好多次

我张了捕网

却没有逮到它

它还是那么机灵

天气好的时候

我还是会

去河边坐坐

那里有人钓鱼

我从不钓鱼

看一会儿

就跟他们一起回家

我修剪果枝的技术

已大有进步

剪刀也不会再

磨破我的中指

我没有生病

我好好的

只是脚被一根木茬扎过

在赤脚踩翻一块

覆满青苔的石头时

零散的干草已被我叉到一起

今天早上我又思考了

什么是应该追求的

什么是该放弃的

这样的分工

父亲在用镐头掘出泉水

母亲在用木棍敲开松榛

那么,风和上帝在干什么

上帝在我们身上测试斧子的锋利

测试好了,把长长的斧柄交给我们

风,一程一程地吹送我们

生产谕示

要让接生的兽医喜悦

要让那晚的月亮喜悦

要把一根圆木立在门后

用麦种撒出麦地的图案

要让其他的牲畜提前歇息九天

井里的水提前安静九天

让孩子也提前欢乐九天

要和邻居站在巷子口谈谈

要在晚饭的时候

告诉家中的头生子

已经和邻居谈过了

家家户户的干草

都可以将新生仔的食槽添满

要告诉家中的尾生子

那和铁匠一起打马掌的

是一位圣人

他能让坠落的枝叶回到原生的枝头

他会将山和尘土分开

走着有树荫的平路而来

我还没有遇见你

那时

我还没有遇见你

刚刚走丢了三天的小羊羔没有遇见你

走了三十里路停在水塘边的小鹿没有遇见你

在草丛里站起来晃动的唯一一棵麦穗

没有遇见你

把女儿产在沼泽边上的母牛没有遇见你

那时

你还不存在

收割后的谷束还不存在

黄昏时冒着白烟的烟囱还不存在

人们风雪中的栖身之处还不存在

那时

天和地

还不存在

鸟和鸟鸣还不存在

田地和田垄还不存在

污浊的水和干净的水也尚未存在

生下了七天又一个时辰的猪崽儿尚未存在

我就是你

长按下方二维码

购买《扬子江》诗刊2020年第2期

地址:南京市梦都大街50号扬子江诗刊社

邮编:210019    电话:025-86486051

国内总发行:南京市邮政局。

订阅:1.全国各地邮局(所),邮发代号:28-270;

2.直接汇款至杂志社邮购(单期15元,全年90元)。

3.进入扬子江诗刊微信小店购买。

《扬子江》诗刊2020年第2期目录


开卷

栽种玫瑰的人(组诗) / 娜夜

太姥山 / 汤养宗


诗潮

生产谕示(组诗)/ 江非

江湖令(组诗)/ 白玛 

山居(组诗)/ 阿信

中原诗篇(组诗)/ 汗漫

与诗人书(组诗)/ 罗振亚

原野与大象(组诗)/ 谷禾

预言(组诗)/ 桑克

秋天的自然课(组诗)/ 尤克利


新星座

锡箔纸上金玫瑰(组诗)/ 楚茗

独身笔记(组诗)/ 李外

小雪之后(组诗)/ 马泽平

白鹭 / 杨万光

晴天颂(组诗)/ 陈素凡


青春散板

无边的旷野(组章)/ 江浪

风的献词(组章)/ 许言木

花香的秩序(组章)/ 王向威

北方降雪 / 孟甲龙

螺子黛/ 何瑶兰

相思令(组章)/ 而已


译介

[俄]库什涅尔诗选 / 谷羽  译

[希腊]扬尼斯·里索斯诗选 / 谢炯  译


视角

情感的秘密与解密—读丁捷的诗 / 王士强

仙草(组诗) / 丁捷


百家

几片月光(组诗)/ 柳沄

喝月光(组诗)/ 姚风

秋风赋(外二首)/ 胡新开

记忆中(组诗)/ 亚楠

献给父亲的三首诗 / 刘春

它耕耘着江南的日月山河(三首)/ 李自国

青瓷小镇(组诗)/ 朱丽勇

车过德令哈(组诗)/ 杨廷成

有生之年(组诗)/ 程一身

淮滨:水边之城 / 田君


匀速时间

梵行寺茶花(组诗)/ 曹利民

远去(组诗)/ 李黎

所有的每一个人(组诗)/ 王学芯

谜语(组诗)/ 张羊羊

简约四季 / 徐舒

爱宠笔记(节选)/ 夏 杰

殊途(组诗)/ 傅荣生

扁食记(组诗)/ 叶梓

从西屏山回来(组诗)/ 朱燕

立春(组诗)/ 叶开

风痕(组诗)/ 孔繁勋


旧体新韵

周笃文      钱学红      安家石      刘敦义

熊东遨      田   军      肖   诚      王庆农

李    靖     仲晓君 


艺事

魏晋    罗辑


诗萃

苏隐没      陈   燕      石   人      李   平

王   军      海   黄      吴   艺      落   葵

厉   雄      董国华      黎   阳      柳   苏

孙   梧      量   山      曾若水      陈   军

李建田      老   井      俞慧军      蔡晓舟

王胡子      冰   云      陶代伦      张大勇

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多