林慧俊：近在身边的当代艺术当代艺术是一种怀疑精神，是一种论证，是一种探索。 本报记者包建永文/摄 从一片菜地的小径上，穿过由废弃木板搭起来的凯旋门和染红的铁架子，左转，登上几级台阶，眼前是一个3米多高的红色铁桶，上面插了一个无臂的白色塑料模特和八九条“断腿”；右转，是两排砖木结构的旧矮房，里面便是室内展览空间——尼龙袋、自行车、水泥方块、斗笠、洒水壶、碎玻璃等寻常之物，在这里都成了作品的材料，表达的载体。 4月18日至5月8日，台州初级中学青少年体育俱乐部后院，举办了一场以《last first》为主题的当代艺术展。菜地、砖房、围墙、庭院，无处不是展览的舞台。 这是临海艺术家林慧俊（回井）自2000年以后，举办的第二次个人艺术展。这也是一次当代艺术展。他说，当代艺术重在表达，他的作品，就是他思想的外化。 “当代艺术”是一个相当广泛的概念，社会各界理解的差异很大，有人视之为新思潮，有人视之为垃圾艺术。当代人该如何看待当代艺术？如何欣赏当代艺术作品？我们不如从这次展览切入，听听艺术家怎么说。 表达 林慧俊是圈内小有名气的艺术家，从2011年开始，已连续策划了9届“台州10+1艺术展”。这次个展，是他艺术思想的一次集中体现。 初看他的展览，很像是一场“物”的行为艺术。这些物体，通过艺术家之手，呈现出特定的姿态和结构，传递某种观念和想法。展览结束，作品拆散，不再承载表达的功能。 这样的理解，与林慧俊一再强调的“表达自我”，倒是契合。 他是艺术院校毕业生，原本是个画家。但他觉得自己画的都是别人的东西，并不是自己想要的，因此一直在寻找艺术突围。“这很痛苦，从1999年参加工作开始，一直在找出路。直到2010年后，才慢慢懂了，悟明白。” 他悟到的，就是当代艺术的表达形式和核心思想。“当代艺术是一种观念艺术，它强调个体意识，强调艺术是为'我’服务的。它不注重技法，彻底解放了颜料和材料。”比如一组由几十个小小的正方体水泥墩堆积起来的长方体，林慧俊说，他想表现的就是立方体、长方体的形状，而不是“水泥”的材质。再比如，挂在屋梁上的两辆自行车：两辆车，三个车轮。他希望观展者首先看到的是三个大大的圆圈，三个圆圈，悬在空中。其次，中间那个轮胎，既是前车的后轮，也是后车的前轮，前与后的微妙关系，他希望能带给观赏者某种思考和启发。 当许多人质疑当代艺术的时候，林慧俊肯定地说：“当代艺术是一种怀疑精神，是一种论证，是一种探索。”有一幅由尼龙垃圾袋拼接起来的“画”，色彩绚丽。他说这是对垃圾袋的强烈“怀疑”，在这幅作品里，“垃圾袋”不再是垃圾袋，这就是一幅画，一件作品。 在展览的作品中，有些表达非常尖锐。铁桶里模特的腿，尽情嘲讽了对美与丑、垃圾与艺术的固化思维；一组以《皇帝的新装》命名的铁丝包裹的“生物”，诉说着荒诞的无处不在；几十把座椅叠起来的冲天之势，蕴藏着一股下坐与飞升的张力…… 林慧俊的作品，所使用的材料俯拾皆是，许多还是废物利用。因为重在表达，林慧俊不但对材料“不甚讲究”，而且绝大部分作品都是由工人完成的。“作品由谁来做不重要，重要的是通过这个作品，我表达了，你看到了。”他如是说。 林慧俊对后现代主义艺术家约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）推崇备至，后者曾说过：“人人都是艺术家。”林慧俊也说：“人人把自己喜欢的事情做到极致，就是艺术家。” 坚持表达自我的创新精神，应该是这些艺术家共同的特征。 超越 在谈到如何解读当代艺术作品时，林慧俊说的一句话，初听起来，让人觉得很傲慢。 “艺术本身就是语言，懂的人自然懂，不懂的人讲了也不懂。” 实际上，从“人人都是艺术家”的角度来说，这个艺术家既是创作者，也是解读者；既能创作独具个性的作品，也能读懂他人的作品。 之所以许多人表示看不懂当代艺术作品，是因为他们被各种概念和陈规束缚住了。因此，林慧俊说，“我们要改变观察习惯，回到原点，回到最简单的状态，以赤子之心观看艺术作品”。他相信，以这种状态来观展，就容易懂了；以这种状态来看待当代艺术，便会发现，艺术就在身边。 在追求艺术的道路上，林慧俊经历的一段上下求索的过程，是很好的例子。他的经验是，一方面走出去，打开眼界和心胸，博览世界，从观察、对照中，突破自我，找到自我。另一方面，始终坚持自我，表达自我，不在世界艺术之林里迷失自我。 有些艺术家，眼界开了，却被太多的大师吓怕了，自叹不如，反而丧失了创造力。他们不知，艺术即自我，艺术即个性。 面对大师，林慧俊坦然得很。“我记性不好，大师的作品，看过即忘。创作的时候，满脑子都是自己。”他不屑于模仿谁，学谁。齐白石说：“学我者生，似我者死。”他对这句话的理解是，齐白石告诫后人学他的形（模仿他的画）没有出路，只有学他的创新精神，才会开辟出一片自己的艺术天地。 艺术应当是超前的，走在时代的前列。优秀的艺术家在不断否定中创新艺术形式。“毕加索的伟大之处，就在于坚决否定自我。一般艺术家一生中否定自我一次就很厉害了，他否定了自我三四次。因此，他的作品，远远超越了同时代。” 表达自我、创新精神、否定自我——在这条艺术道路上，林慧俊说，这辈子都走不到尽头，他将不断创新作品，不断探索前进。 |
|
|
