|
文|梁振义 一晃，父亲驾鹤西游有二十四年了。 看到群里众多关于缅怀亲人的文章，读后深受感动之余，我也禁不住活动手指，在手机上涂鸦文字。 在我童年的时候，父亲分别在老家一个名为清风及李家庄的村子驻村办理信贷业务，并不是每天都能回家，但每次回家都会带点好吃的回来。 那个年代，饼干、点心、糖果等在孩子眼里就是好东西。 我记得有一次他带几个西瓜回家，我迫不及待地用小刀在西瓜皮上刻上记号，在土炕上滚来滚去，想尽快享用。 父亲笑着赶紧把西瓜割成几小块，全家一起食用，教育我不能吃“独食”。 如今看来，这是对我幼年时期的一个“分享教育。” 在我读初中时，有一次，课堂上老师让我起来回答问题，我没有听到，还是同桌告诉我的。回家告诉父亲，他用自行车带我去漳河医院检查，结果从耳洞里掏出来黑色的大块耳垢后，听力立马恢复，甚至开始时声音太大反而有些不适应。 有一年冬天，为了节省费用，父亲和我用地排车去高崖买取暖用的煤。 返回时有个长下坡路，他在前边驾车，我在后边用绳子拽着，防止速度过快不好控制。平路上，我则用绳子在前边拉着地排车，父亲用两手驾着，肩上还挂着绳袢。 这副场景经常在我的脑海里浮现，就如同一头老牛与一头小牛，为了生活，脚踏实地，任劳任怨，不用扬鞭自奋蹄。 当我遇到困惑时，这总会给我奋进的力量。 为了犒劳我们父子俩，母亲提前说好在家要炒几个小菜。 另外，父亲从镇上买了点熟猪头肉，用荷叶包裹着。一路上，一股香气诱惑着我的味蕾。 “快到家，快到家，好有猪头肉吃！”我在心里默念。在物质匮乏的年代，那时的猪肉吃起来可比如今的香得多。 晚年的父亲嗜酒如命，有了“酒精依赖”，每天都要喝一瓶酒，每天都要抽烟，而且脾气越来越差，导致身体越来越差，这直接埋下了病魔侵入的种子。 他经常喝醉酒和母亲吵架，好在母亲能隐忍，不和他计较，大不了出门去散散心。 等回家时，父亲呼呼大睡，母亲慢慢收拾餐桌。 对于父母的吵架，我早已习惯了，但我实在看不下去时，就把他没喝完的酒瓶一下子扔到院子外面，结果更是火上浇油。事后，母亲也和我说过不应该给父亲摔酒瓶。 那时候，我由于高考落榜，心情落入低谷，又不想去复读，在家里闲着晃悠了一年。 父亲有意让我留在家里安心务农，我不干，毅然地报名参军离开了家，去了大西北的新疆，想从头再来。 可从头再来，那又谈何容易！ 如今回过头来想想，年轻人的叛逆、冲动与逃离，谁都曾经有过，只是一定要注意把握分寸，不要伤害了父母的心。 我当初给父亲扔酒瓶就不是正确的方式，完全可以耐心做工作，从身体健康的角度来劝慰他，效果一定会更好。 父亲曾托探亲回家的包庄战友给我捎带过一件暖色衬衣，还有他亲手制作的“花生粘”等。尽管那件衬衣我几乎没穿过（军队里统一穿制式衬衣），但我不会忘记他的老牛舐犊之情。 另一方面说，父亲还一直把我当作孩子看，当作上学的学生看。 记得那时我从新疆打回长途电话，由于村里就一部电话，父母往往要到村支书家里去接。一般要麻烦支书家大娘提前去我家叫。 尽管父母都去接电话，总是与母亲说的多，而与父亲说的都是些客套话，即使父亲先接，没说几句，也是“让你娘和你说吧”结束。 父爱如山，母爱如水。父亲没有母亲情感来得细腻直接，父亲的爱来得厚重内敛。 清明难得晴。此刻，窗外春雨绵绵。 由于单位节日未放假，我不能亲身回老家给父亲上坟，只能用拙劣的文字，怀念像老牛一样勤勤恳恳、任劳任怨的天国的父亲。 【作者简介】梁振义，山东潍坊昌乐人，文学爱好者，工作之余喜欢读书写作，在各类报刊、杂志等媒体发表作品近百篇。 |
|
|
像牛一样的父亲
