 01 长篇小说《平凡的世界》是著名作家路遥的代表作，于1986年12月首次出版，1991年获“矛盾文学奖”，并被誉为茅盾文学奖“皇冠上的明珠”，可见其重要。它激励了两代人，特别是年青人的成长，也正在激励更新一代人的成长。2019年，清华大学校长邱勇把《平凡的世界》作为礼物送给新入学的清华学子。可以想见，邱校长自己必受到过孙少安、孙少平等人物的激励，现在又传递这份激励。 从笔者个人的阅读经历和体验来说，《平凡的世界》并不只是给年青人的，他适合不同阶段的人或者一个人的不同阶段。我求学期间读过一次，工作开头几年重读了一次，如今工作已二十年，早已不再年青，但去年还通过听李默墨老师演播的有声书的方式重温了一次，近期又重读了一次。只觉常读常新，每次读都读得心潮澎湃，深切感受人生的力量。卡尔维诺在《为什么读经典》一书里说：“经典是你经常听人家说'我正在重读……’的书，而不是'我正在读……’的书”，由此看来，《平凡的世界》确实是经典。 《平凡的世界》是一部史诗式的作品，涉及特定年代里社会的方方面面，读者尽可取其一隅，深加挖掘品味。仅就感情一线来说，也有少安和润叶、少平和晓霞、金波和藏族女孩、润生和红梅、兰香和仲平等多组爱情故事，可以说都很饱满。而其中最撼动人心的，无疑是孙少平和田晓霞的爱情。 “霞平恋”由于田晓霞在洪灾中救小女孩牺牲而成为悲剧，由于“杜梨树之约”永远无期而成为读者心中永远的缺憾。有人说，这是因为路遥认为他们的爱情是不现实的，终究会被世俗分开，所以就让晓霞死了；有人说，这是因为晓霞实在太完美了，所以要让她的青春之花刚刚绽放时就突然凋折，给读者留下无尽的追思…… “一千个读者有一千个哈姆雷特”，也许作者路遥本人也无法“科学”解释晓霞的死。我们只知道，当他写完晓霞牺牲一节时，他打电话给他弟弟，让他赶紧来他那儿，只为了当面告诉弟弟“晓霞死了”。既然这么痛苦，为什么还要晓霞死？这本身也已经成了沉默的故事。 这里我们只讨论：如果晓霞不死，霞平恋能继续吗？他们能走到一起吗？ 我认为能。 02 让我们先看看田晓霞这个女孩。 孙少平初识田晓霞，是在晓霞家里。那是读高一时，有一天晓霞的堂姐田润叶把少平带回去吃饭。少平看到的晓霞，是“又洋又俊、穿戴漂亮”，对他“大方”“热情”，“性格很开朗，一看就知道人家是见过大世面的人”： 咱们是一个村的老乡！你以后没事就到我们家来玩。我长了十七岁，还没回过咱村呢！什么时间我跟你和润生一起回一次咱们双水村……听润生说过咱村还来了两个同学，……也没去认识你们。你看，我这个老乡真是太不像话了！ 她强调她和少平是老乡，说老家双水村是“咱村”，说要跟少平他们一起回村去看看，自责没有主动去认识少平他们，不讲老乡感情…… 少平还发现： 田晓霞外面的衫子竟然像男生一样披着，这使他感到无比惊讶。 从晓霞的出场，我们已经知道这个女孩跟一般的女孩不一样，并且不是装出来的不一样，而是性子里的不一样，特别是“穿衣”风格这个最体现审美观和性格的细节，可知晓霞喜欢的是一种率意、大气和自在的状态，这必然会反映在生活的方方面面，包括爱情上面。 晓霞有自己的识见： 她读的书很多，看问题往往和社会上一般的看法不一样，甚至完全相反。有时她竟然还不同意报纸上的说法，这使孙少平常常大吃一惊。 她几乎每天下午都要在那个报栏前呆半天，看了前面再看后面，直要看完才离开。 注意她“看问题往往和社会上一般的看法不一样，甚至完全相反”，同时又不断地在学习，在关注了解“国家和世界目前发生了什么事情”，这意味着，她善于学习，敢于批评，看问题、做事情是有自己的主见的，而不是人云亦云、随风就俗。这当然也会包括爱情。 可以说，晓霞的“三观”，做人做事的原则，包括她的爱情观念，在这个时候已经奠定了，无论她以后考上了大学，到省报当了记者，都是在这基础上的自然发展。 当然，我们不能忽略掉一点：她的出身。她爸爸田福军是双水村走出来的，通过考大学改变了命运，当上了干部，是有自己理念、坚持自己原则的党员干部，在她牺牲的时候，已经是省委副书记。她有充足的资源和资本在思想和行动上“自主”。也许我们会想，一个大官的女儿，从身份、阶层的角度看，也许理想的婚姻应该是跟另一个大官的儿子或者老板的儿子的组合，现实中确实也多的是这样的例子，但我们的晓霞并不属此列—— 如果一个人不必要通过婚姻来摆脱某种经济的或者地位的困境，同时自己的爱情又不会把自己拖入经济或地位的困境，同时这个人从学生时代开始就已形成独特思想，她为什么不选择爱情呢？ 凭田晓霞是省委副书记田福军的女儿，她的爱人，不管是谁，只要是个有能力又追求进步的年青人，无论起点何处，总是会有机会上升的；而田福军本人，这个原西的儿子，一心想要家乡发展的领导干部，他本人就非常看得起那些敢闯敢当、善于开拓的年青人，包括少平的哥哥少安。 所以，晓霞的选择不会改变，除了命运决定改变。 况且，孙少平是的确值得她爱的。 03 当他们初见时，少平在晓霞眼里当然是个拘束、怕难为情的小伙子； 当他们一起参加校文艺宣传队演戏，并去黄原参加讲故事比赛双双获得二等奖，她对他有了进一步了解； 当他们一起在学校报栏读报交流时，她告诉少平“我发现你这个人气质不错”，尽管晓霞本人也说不清这气质是什么，只能说他不像农村来的许多学生，“一点头脑都没有”，我们可以考虑，那是因为少平像晓霞一样爱上了每天读报，并且有自己的见解。“而这个良好的习惯， 以后不论在什么样的环境里，他都一直坚持了下来”； 当晓霞把《参考消息》《各国概览》和《热爱生命》等书送给少平后，少平“被晓霞引到了另外一个天地”： 所有这些都给孙少平精神上带来了从未有过的满足。他现在可以用比较广阔一些的目光来看待自己和周围的事物，因而对生活增加了一些自信和审视的能力，并且开始用各种角度从不同的侧面来观察某种情况和某种现象了。……他本质上仍然是农民的儿子，但他极力想挣脱和超越他出身的阶层。 值得注意的是，孙少平跟着晓霞养成了通过读报了解国家和世界大事的习惯，还通过读晓霞推荐的书籍开阔了自己的眼界，更重要的是使他“极力想挣脱和超越他出身的阶层”。 这就有了发展的可能。 事实上，孙少平一直保持了积极求进的态度和能力，无论是在黄原揽工，还是在大牙湾挖煤，无论多么艰苦的环境，他始终保持了学习求知的习惯，并且他从不以身为社会地位低下的揽工汉、挖煤工为耻，而真正认识“劳动光荣”，做工极其勤苦，两下结合，使他始终能在一个环境里脱颖而出，成为让人最信任、最有业绩的一个，在一个群体里，总能做到出力最多，收入最高。进而也为进一步提升地位做好准备、打下基础。 比如在大牙湾煤矿，刚到煤矿时，他的全部家当是一只烂黄提包、几件旧衣服、几双破鞋烂袜，外加晓霞送他的床单。但过了半年—— 少平已经有一床全宿舍最漂亮的铺盖。他还买了一顶蚊帐，几月前就撑起来——现在没有蚊子，他只是想给自己创造一个独立的天地，以便躺进去不受干扰地看书。…… 不仅如此，“一刹那，手表、箱子和各种时髦衣服他都应有尽有了”，都是那些好逸恶劳的“有身份人的子弟”转卖给他的。 少平是个会劳动，并在劳动中不忘学习，又通过劳动创造自己生活的人。 这正是晓霞心目中的那种男人。 04 晓霞与众不同的观念，让她对男子汉气概有自己的理解，而实际上，可以说部分是来自个性，部分是由她自己引导、培养出来的孙少平，自然而然正合她的心意的： 不管怎样，田晓霞，觉得她的生活中已经不能没有孙少平这个人了。这个人和他对生活所采取的态度，使她非常钦佩。现在这样的男人可是不多了。当然，社会上，大学里，不乏许多优秀青年，但像少平这样在极端艰苦条件下的人生奋斗，时下并不是一种普遍现象。真的，他太艰难了，有时候真令人目不忍睹——可他的不凡正表现在这一方面！ 现在女同学们整天都在谈论高仓健和男子汉。什么是男子汉？困难打不倒的人才是真正的男子汉！……男子汉主要应该是一种内在的品质，而不是靠化装和表演就能显示的。 她喜欢孙少平的正是他不伪装自己，并不因生活的窘迫就感到自己活得没有意义。她看得出来，少平甚至对苦难有一种骄傲感——只有更深邃地理解了生活的人才会在精神上如此强大。 也正因为孙少平精神上如此强大，她知道，尽管少平总是全力以赴干好眼前的活，但并不意味着他就是安于现状，他不会是个甘于久伏污泥里的人，他会依靠奋斗一步步改变命运——“挣脱和超越他出身的阶层”，比如：他对煤矿工作提出建议、方案，他努力复习去考煤矿学校。 晓霞爱少平，也许愿意接受他一直是个揽工汉、挖煤工，但她一定更强烈地意识到，最关键的是，他即使一直是个揽工汉、挖煤工，也肯定是干得最出色的那一个。 何况，孙少平是个无限可能的人。我们即使从最庸俗的角度考虑，晓霞的出身和地位，少平的努力和坚持，我们也完全可以设想，少平的工作可以在一个适当的时候得到调整，我们可以看到一个很美好的结果。尤其是在我们眼下这个时代，恐怕是更是无庸置疑。 而孙少平，当然是爱晓霞的，不过，对“一个井下干活的煤矿工人要和省城的一位女记者生活在一起这事“有时连他自己也不相信这是真的，总觉得这是一个梦幻”，甚至悲观地想到他和晓霞的关系也许会以悲剧的形式结束。他也曾怀疑晓霞移情别恋，直到晓霞来到煤矿，并且重申了“杜梨树之约”，他才完全确信了他们的爱情是真实的。 这是很正常的，因为社会阶层的巨大差距。但他根本上还是自信的，他认为： 至于所谓理想，这不是职业好坏的代名词。一个人精神是否充实，或者说活得是否有意义，主要取决于他对劳动的态度。 有这样的姿态，决定了他能平等地看待他和晓霞的差距和他们的感情。 这是他们爱情的重要基础。 然而他没想到，他们的爱情真的是以悲剧结束的，不是感情的背叛，而是生命的猝逝。 当然，《平凡的世界》里，晓霞牺牲了，爱情在现世戛然而止了，“霞平恋”已经无可挽回地结束，不留给我们一点点想像空间。路遥用这样一种残酷的方式中止了这份美好的爱情，这让人悲伤，也让人无奈，更让那美丽的形象更深地锲进了我们的心里。也许，他是为了让我们更加珍惜那些美好的东西吧。 |
|
|
