【原】谢云的“丑书”

不敢说谢云先生的毛笔字是书法，因为他的书写风格在大众眼里很“另类”，而大众往往又极其热衷于在这种“另类”上倾注以口诛笔伐的快感，动辄冠之以“丑书”的大帽子，颇有点批“牛鬼蛇神”的气派。

我与谢老相识相交十余年。时光荏苒，白发催人老，但谢老的字在我眼里一直很”新鲜”。高兴的时候读读，不高兴的时候也读读，有时觉得自己读的并不是字，而是谢老“心灵”的幻化，及与我的交融。我从谢老的字里释然了人生，也放过了自己。

傅山说书法之美要“宁拙毋巧、宁丑毋媚”。拙巧、丑媚皆不可固执一端，终归属于“形而下”的问题。重要的是要表达什么？怎么表达？就像庸妇抹粉，搔首弄姿，故作妖娆，终究脱不了一个“俗”字。而真正的美是浸透在骨子里的，这种美是真实的，真实的也才是有力的。像罗中立的油画《父亲》，虽然很丑，但是很真实，骨子里是高尚的，艺术上是美的。我们现在越来越活在一个虚假的世界里，笑言白日夫妻，晚上卸了妆却形同路人，因为我们太喜欢假象而习惯以假为真了。

许多习书之人，或者钻进传统技法出不来；或者不谙传统而急于求新求异，以致沦为“江湖怪谈” 。在传统与现代，自我与他者之间，技法不可或缺，“技可进乎道，艺可通乎神”。而“道”之取得因人而异，研技之余，或“仰观宇宙之大、俯察品类之盛”而”格物致知“，或“心外无物”而自我飞跃，或“虚空”以待，捕获瞬间的惊喜和感动，可以说每个人都有自己的“道”。人不同而道不同，道不同而艺不同，都有存在的道理。

在我心里，谢老是个“矛盾”的人，既有“齐家治国平天下”的豪迈之气，又有“小桥流水人家”的隐逸情怀。但说到底， 谢老是一位诗人，而诗人也是最敏感而激情的。他畅吟于皓月长天，感叹于万物生发凋零，了然于人情世故……而这一切，又如“羚羊挂角”般地融化到他字的结构和线条中。谢老有技而不炫技。他的作品，首先让人感受到的是自我之“真”、“理”、“情”，而最终又统摄于诗一般的意境。这就是谢老自己的“道”。此道无须与“夏虫”、“曲人”语，而自成高格。

谢老人生跌宕，但是却活成了一首诗。如今谢老九十有二，任须发自然生长，含笑稳坐如钟，想必已达人生之通透境界。庄子说“道在屎溺”。我的道在哪里？想必是在晨起的小便声中，领略到了“高山流水”的点滴快意吧！

---