她没有一个孩子, 但却是世间最伟大的母亲。 01 袁隆平去世后, 媒体曝光了一张照片。 照片上显示: 1930年, 袁隆平出生之时, 为他接生的医生, 竟然是林巧稚。 02 有人可能不知道林巧稚。 其实林巧稚, 也是一个巨了不起的人: 她是新中国第一位女院士, 也被称为“万婴之母”。 03 ▲中为林巧稚 1901年12月23日, 林巧稚出生在福建鼓浪屿。 其父亲是一位归国华侨, 母亲是一名普通妇女。 林巧稚5岁那年, 母亲患宫颈癌去世, 因为丧母之痛, 她从小就立志: “我要学医。” 04 1919年, 她从厦门女子师范毕业后, 留校做了老师。 做老师虽好, 但她心里依然念着医学。 1920年,机会终于来了, 北京协和医学院对外招生, 于是她参加了考试。 前几科考试, 她都答得很不错, 哪知最后考英语时, 发生了意外: 一位女考生中暑晕了过去, 碍于女生身份, 监考老师不便施救, 林巧稚就跑了过去。 因为救人耽搁了太长时间, 林巧稚没有做完英语试卷。 协和在全国只招25名学生, 因为英语试卷没答完, 林巧稚觉得这次考试完蛋了, 没想到一个月后, 她竟然收到了录取通知书。 原来监考老师给协和写了一封信, 赞扬林巧稚乐于助人, 处理问题沉着冷静, 是做医生的好材料。 协和医学院查看她的前几科成绩后, 决定破格录取她。 05 协和医学院,考试极严。 它的及格分不是60,而是75。 一门主课不及格,留级。 两门主课不及格,淘汰。 当时协和学生淘汰率极高, 近四分之一的人无法毕业。 刚进入协和的时候, 林巧稚非常吃力, 她在女子师范读书时, 没学过物理和化学。 相当于这两门课程, 她要从零开始学起。 但1929年她毕业时, 不仅拿到了博士学位, 还摘得了协和毕业生最高荣誉——文海奖。 此奖每年只授一人。 这也是协和医学院, 第一次有女生获得此奖。 06 因为成绩优异, 北京协和医院好多科室, 都向林巧稚抛出橄榄枝。 但没想到林巧稚, 竟然选择了很多人看不起的——妇产科。 为什么选择妇产科呢? “当时的中国, 产妇的死亡率高达1.5%, 新生儿的死亡率高达16%。” 林巧稚的想法很朴素: 想拯救更多母亲和婴儿。 07 协和医院聘用林巧稚时, 聘书上写着: “兹聘请林巧稚女士, 任协和医院妇产科助理住院医师…… 聘任期间凡因结婚、怀孕、生育者, 作自动解除聘约论。” 当时协和实行24小时工作制, 觉得女医生如果结婚生子, 难免会影响工作, 所以规定女医生不许结婚。 (这一规定早已废除) 正是这一规定, 让林巧稚错过了缘分, 一生无缘结婚和生育。 08 ▲稚留学美国 之后几年的事, 我就不赘述了。 反正林巧稚非常出色, 是他们这一届学生里, 第一个晋升住院医生的人, 第一个成为副教授的人。 1939年,为拓展妇科知识, 她选择去美国芝加哥大学医学院留学。 留学期间, 因为表现出色, 她被美国方面聘为自然科学荣誉委员会委员。 其导师著名妇科专家艾蒂尔, 希望她留校: “林,留在这里你前途无量。” 但林巧稚婉拒了, “我是一个中国人, 中国的母亲和婴儿, 需要我回去。” 1940年,林巧稚回国后, 升任协和医院妇产科主任。 她也是协和医院第一位中国籍女主任。 09 ▲免费收费的记录 1941年, 太平洋战争爆发, 日军进驻协和医院, 医院被迫关门。 为了继续救治病人, 林巧稚在北京东堂子胡同租了几间房, 开了一家妇科门诊, 挂牌看病,出诊接生。 开这个诊所, 她也完全是“劫富济贫”, “只收比较殷实家庭的钱, 而对很多穷人免费。” 有时不仅免费,她还要倒贴。 据她的房东说: “林医生出诊的时候, 常在出诊包中放一些钱, 以救济困苦的病人。” 10 在这里,说一个小插曲。 2015年的时候, 一位老太太去北大人民医院求诊时, 出示了几张自家长辈的病历复印件。 医生一看病历,惊叫起来: “竟然是妇产科泰斗林巧稚书写的病历。” 病历一曝光, 立马成了热点新闻, 网民们纷纷感叹: “现在医生书写的病历, 跟林巧稚书写的病历相比, 简直是一个天一个地。 林巧稚书写的病历, 不论是中文还是英文, 不仅端正工整、一目了然, 而且简明扼要,通俗易懂。” 1942—1948年, 林巧稚在开私人诊所和到北平中央医院坐诊期间, 书写了8887份这样的病历。 大师就是大师。 11 再说一个小插曲。 林巧稚接生过的名人, 除了袁隆平,还有很多。 如傅作义的小儿子, 如冰心和吴文藻的三个孩子, 如梁思成和林徽因的两个孩子, 如很多大领导的孩子, 都是林巧稚引领到人世间的。 12 1948年5月, 协和医院复院后, 林巧稚关了诊所, 回协和继续担任妇产科主任。 1948年秋天, 蒋介石的保健医生卢致德, 写了一封信给林巧稚, 他是林巧稚的协和同学: “时局难卜,前途未料。 如愿来宁,我当尽心。” 但林巧稚没有去南京。 13 1948年,平津战役前夕, 北平城防总司令傅作义的夫人, 给林巧稚送来一张机票, 可搭乘任何航班去任何城市。 傅太太特别说: “这是很多人用金条都换不来的。” 但林巧稚还是选择了留在北平。 14 1949年秋天, 林巧稚收到一个红色请柬, 她打开一看, 里面竟是开国大典邀请函: “协和医院林巧稚教授: 兹定于十月一日下午三时, 在天安门广场举行中华人民共和国中央人民政府成立庆典, 特请光临。” 受邀参加开国大典, 这是多少人梦寐以求的事情啊, 但10月1日那天, 林巧稚竟然放弃了, “那天我出门诊, 我的病人需要我。” 15 新中国成立后, 1955年6月, 林巧稚被中国科学院聘为学部委员, 且是当时唯一的一名女性学部委员, 也就是说, 她是新中国第一位女院士。 1956年6月, 中国第一个妇产专科医院, ——北京妇产医院建成, 林巧稚出任第一任院长。 16 ▲换血疗法救活的婴儿 担任北京妇产医院院长后, 林巧稚干了三件大事。 第一件:攻克重大医学难关。 林巧稚攻克的医学难关很多, 我也不赘述了。 只举一例——换血疗法。 1962年,她收到一位女士来信: “我是怀第五胎的人了, 前四胎都没活成, 婴儿出生后, 都是全身发黄死的。 求求您了林医生, 救救我腹中胎儿吧。” 林巧稚一诊断, 知道这是新生儿黄疸, 又叫新生儿溶血病, 这是母子之间因血型不合, 而引起的同族免疫性疾病。 在当时的中国, 此病存活概率为零, 欧美能存活的也微乎其微。 怎么办? 在日复一日的思考后, 林巧稚想到一个方案——换血。 “每一分钟抽15毫升, 输入8毫升, 精准把控每滴血的输入速度, 把新生婴儿的血全部换掉。” 这个手术进行了整整三天, 最后婴儿成功活了下来。 用脐静脉换血方法治疗新生儿溶血症, 林巧稚填补了中国妇产科医学的空白。 17 第二件:推动中国妇女健康普查。 其实很多妇科疾病以及重病, 都是生活卫生习惯不好造成的。 “医院只是治病的第二道防线, 第一道防线是在预防上, 我们应该推进普查普治。” 1950年代末, 林巧稚开始在北京推进妇科普查。 推进,难度极大, 因为在当时, 妇女受传统思想禁锢, 觉得妇科检查不光彩, 所以都不愿意。 林巧稚只好带着医生, 挨家逐户动员, 讲解普查好处。 费了九牛二虎之力, 妇女们才到医院做了人生第一次妇科检查。 在北京引领下, 全国十几个省市区也推动了妇科普查, 一度轰动医学界。 18 第三件:带徒弟。 林巧稚是怎么带徒弟的? 一次考试, 林巧稚要求每个学生, 完成10例初产妇分娩全过程的观察。 大家不敢松懈, 仔细观察病人, 认真书写病历。 但结果, 仅有一份病历得到了“优”, 其他均为“不及格”。 学生们不得其解, 林巧稚严肃地说: “你们的记录没有错误, 但是不完整, 漏掉了非常重要的东西。” 林巧稚指着那份优秀病历说: “你们都没有记录这一点: 产妇的额头有豆大的汗珠。” 就是这样着眼于一点一滴, 林巧稚带出了很多名医。 林巧稚干的这三件事, 大大推动了妇产科学的发展, 可以这么说, 她是中国妇产科学的奠基人。 19 除了对中国妇产科学的贡献, 我其实更佩服林巧稚的人品。 1966年, “运动”爆发后。 细菌学家谢少文, 工资遭到停发, 举家难以度日。 谢少文一家最困窘的时候, 林巧稚送去了一个信封。 里面装了一叠钱, 还有一张信纸, 纸上写了这么一句话: “这不是钱,这是友谊。” 20 ▲第一排左二为林巧稚 彭真被“打倒”后, 其子女被赶出家门, 住进一间汽车房里。 因为怕被牵连, 没人敢和彭真子女说上一句话。 有一天, 彭真的长女傅彦遇上了林巧稚。 傅彦回忆说: “1967年冬天的一个下午, 我在去菜市场的路上, 忽然被一位瘦小的老太太一把搂住, 原来是林大夫! 我惶恐了,在这些日子里, 有谁还敢和我说话? 更不要说在大街上拥抱我! 我想轻轻地推开她, 因为我深知'牵连’意味着什么, 可是老太太抱得更紧,不停地问: '好吗?彦彦,好吗?’ 泪水模糊了我的眼睛, 整个身心感到了一种久已陌生的温暖……” 林巧稚说: “我是一个大夫,大夫有大夫的道德。” 21 1978年, 林巧稚得了脑血栓, 从此一病不起。 患病期间, 她开始在轮椅上、病床上, 编著一本书籍。 4年后, 50万字的《妇科肿瘤学》诞生。 22 1983年4月22日, 林巧稚安详地走了。 临走之前, 她留下了一份遗嘱。 遗嘱交代了三件事: ● 平生积蓄的3万元捐献给首都医院幼儿园、托儿所; ● 遗体献给医院做医学研究; ● 骨灰撒在故乡——鼓浪屿的海面上。 23 林巧稚一生没有结婚, 但接生了5万多名婴儿, 所以大家称她为“万婴之母”。 她没有一个孩子, 但却是世间最伟大的母亲。 |
|