|
深 流 她紧紧抱住我，在耳边说：我是真想你!真想你! 三年没见了，她已经是八旬的老人，可看起来一点没变。以她高挑的身材，体重不过七、八十斤实在瘦得厉害，奇怪的是，她的面容居然年轻极了。因为一直不曾胖过，虽然瘦，可皱纹很少，五官还是年轻时一样的美丽，并不像七老八十的人全都变形的模样，加上她头上没有几根白发，那种天然的美丽并不曾被岁月掩没。 她是我最好朋友的母亲，可她却说：我们是忘年交，我不对任何人说的话，都可以对你说，你都能理解。只要见到你，就感受到温暖，谢谢你! 我们的手一直紧握在一起。她如少女般明亮美丽的眼睛一直看着我。我知道，她的关怀一直都在，虽然我们并没有任何形式的交流，我心里知道，自己一天都没有失去她的惦念。她说：你是我们一家人的榜样，你的精神一直在感染我们，我要孩子们向你学习。 其实，他们一家人三十年来一直帮助和支撑我，给我很多的物质帮助和精神支持，他们是我的恩人啊! 她原是上海的娇小姐，青春年少的时候，革命的洪流把她推到夹缝里：她一生都在矛盾中度过。理智上，要与资产阶级的父亲划清界限，要学习做一个革命的螺丝钉，要忘掉小我，献身给革命；感情上，她是孝顺的女儿、忠实的妻子、慈爱的母亲。她愿意改造自己，相信资产阶级的一切都是不对的。所以，一生都只说：对不起，真抱歉，我是笨的，不能干的………。她是认真的眼科医生，是五个孩子的母亲，她尽职尽责。可是，她竭尽全力也无法改变时代的必然牺牲：五十年代为了响应党的号召，她从北京支边到西北，把一双年幼的儿女丢在北京，这成了她一生的痛；此后，夫妻两地，她又独自抚养三个小的孩子，心挂几地。要工作、要开会、要带身边的孩子、要牵挂北京的孩子，她有许多忙不过来的事情，所以，总是怪自己“不能干”。其实，她承受了太多的磨难，她的孩子们深深地爱她、尊重她。可她，不愿意对孩子们诉说艰难，认为那是不合适的“抱怨”。 我只是倾听过她的点滴往事，只是怀着深深的怜惜，她懂得的，所以，纵不相见也彼此牵念。 她紧紧的抱住我，眼睛一直看着我。我知道，她把这次的见面当成今生的道别，她深深懂得人生无常，虽有缘，可相见也难。 我忍住了泪，心的深处有一种东西在奔流，热热的。她叫我想到了天空的尽头、大海的深处…… 赵阿姨抱住我的时候说：太想你了!没有你，生活真的没有意思! 我紧紧抱了一下她，松开来，突然笑了。 这句话，太像情话。 赵阿姨也是七十好几的老人了，也曾是上海小姐，年轻时是绝色美女。她生在一个破落的商人家庭，曾听说过一场大水冲走了她家的所有，从富裕跌到贫困里。所以，她一生极没安全感，非常担心变故，担心突如其来的恶运。 那一年，还是年青姑娘的我独自到上海装假肢，一个人骑着自行车，把两双新腿捆在蛇皮口袋里挷在自行车后架运回地下室旅馆，还没进门，就看到旅馆门口站着的她，下了车，抱住她就大哭起来，只哭得她心痛不已，不停地说：别难过，有赵阿姨呢，有什么事情告诉我。 我那时，只是满腹的委屈，却说不出来。异乡遇到亲人了，除了哭，还能说什么。 从此，我和赵阿姨之间就有了一种非常亲密的感情，每一次见了她，比见了亲妈还亲，我们总是拥抱着，互相说思念的话，互相牵挂。总是委托亲妈转达我对她的问候、思念与牵挂。我妈对她说：她对你比对我亲多了。 没想过要见她的，只是路过，顺便看一眼，有缘就见，无缘就再见。 她坐在那里，家里还有女儿和朋友，非常破旧的小店，一点没有变化，唯一的变化是，她的柜台上多了一台电脑。 她看到我的时候惊喜的说不出话来，泪却流了下来，拉住我的手，不肯松。 她说：我的亲人啊，我谁也不想，就想你! 她说：我只要你好好的，只要你好就行! 她说：好想你啊!他们对你不公平! 没有时间了，朋友在外面催。 我抱了她一下，请她放心。 她紧紧抱住我，不肯松开。 时间不够了，朋友到门口催了。 叫她不必送，可上了车，还是看到她艰难地站在门外的身影。 我还没跟你亲够呢，你又要走了。 婆婆的话叫我意外。 她已经是九旬的老人了，有时候会糊涂，说完的话，一扭头就忘。我总是以为，我在与不在，她都记不住的，反正她会忘，所以，守与不守关系不大。 近几年，我已经不知道该对她老人家说什么了，每次都是相同的问候，相同的家常话，相同的往事，说来说去，总是那几句话。 婆婆是我心中的好女人，她相夫教子，一生尽职尽责，经历过许多艰难，但没有一般女人那些抱怨和叹息。她对公公的关心和爱，让人觉得文字太无力了，那些呻吟的爱情在她面前全然失去色彩。九十岁的老人了，她能做的已经很少，儿女们只希望她安养天年，不要做任何事情，哪怕是最细小的事。可是她，每天陪伴公公，尤其是晚上，她非得看着公公睡下，才肯回到自己的房间，无论多晚，无论家里还有多少孩子看护，她都不放心。 她会忘了刚刚说过的话，会忘了吃饭，会忘记儿子的名字，会记不得女儿的声音。可是，她对公公的照顾已经如电脑程序一般严密，一个细节也不会忘记，为他提水、为他放凳子、为他摆碗筷、为他清扫、帮他铺床、看他睡下、听他的动静…… 公公待她并不算体贴，可她，仿佛就是为这个人活着的，只要他好。她要儿孙们孝敬他，保护他在家庭中的权威，一个细节也不会大意。 我没有为她做过什么，每次相见都会有一种不安，觉得惭愧。我也不知道能为她做些什么，除了每年不多的相见，不多的陪伴，极少的闲聊。我只是怀着不安和羞愧的心情到达和离开。 做媳妇，我不如她；做女人，我更不如她，做人，我全不如她。 我知道她是一个值得敬重的人，更是一个值得孝敬的婆婆。 她使我看到自己的浅薄与娇骄，什么是爱，她用自己的一生言行做了回答。 我们在现代的浮躁中迷失自己，每天不知道为什么匆忙，人生重要的事情完全没有时间思考，全无意义的事情却占据了每一个空隙。在最深的地方，有些情意一直都在，有些生命中真正重要的东西一直都在。 我只是在文字中停留一会儿，只是在文字中感叹一下，就继续迷失在那个叫“浮躁”的洪流里…… (201２年1月文） 七年半过去了，婆婆已经不在人世。而闺蜜的母亲已年近九旬，在老苦的境遇里度日，叫看到的人心疼不已。老苦，是，我近来感觉到的最深的苦，长寿就好吗？真的好吗？ |
|
|
