|
第一次听人说起村上春树的时候，那绕口的名字搞得我差点咬到自己的舌头，我不知道“春”在前面，还是“村”在前面。我就纳闷：把名字搞这么饶舌的，究竟是个什么样的人呢？ 后来，看到他的署名“村上春树”，细砸吧一下，挺有诗意的嘛：又是村，又是春，还有树！放在汉语意思来解读，村上应该是一个很有生活情趣的人吧？ 初读村上春树，我发现自己的预想没错。正如评论界所说：由于他的独特魅力，只有村上春树才配得上是村上春树！ 村上能跑，这是我对他的第一了解。看村上春树的写作年谱，就像看他每天坚持的一路奔跑：强健的腿脚，坚毅的目光！ 自1979年30岁出版长篇小说《且听风吟》（获第23届群像新人奖）起，村上保持了每年一本书的进程。这么多届的诺贝尔文学奖，他博得了最佳“陪跑选手”的称号。见过能跑的，你见过如此能跑的么？ 村上的人生，就是不停奔跑的人生，那是对我们最大的激励。 村上个性，这是我膜拜他的地方。村上其人，一如他的文章风格：“别具一格”。他虽然是作家，却很少在文坛郊游，不加入任何作协组织，不喜欢出头露面——不上电视，不大让人拍照，不出席报告，接受采访也极有限。我给了他一个中国式斋号——“默耕”。 他这样的做派，极适合我的口味：安安静静地做自己的事，别在所谓的“宣传”上费心思。有句俗话，“火可以试金，金可以试人。”——“金”却试不了村上。村上就是这么淡雅的一个人，用作品说话，让坚持印证。 村上的文风，诱惑了所有从他跟前走过的人。不管怎样，村上的文章一看大家就知道是“村上文体”，港台地区甚至产生了一个词叫“很村上喔”。 有些人，就是很特质，比如村上。我想起了自己高中时代幸遇的青春派诗人汪国真，他也算；可以这样说：“没有读过汪国真的人，不足以跟人提到自己的青春时代。”真是这样的感觉，我现在依然如此坚定。人这一生，能记起来对自己有过异样感觉的人，能有几个？ 村上驾驭语言的功夫，让我拍案称奇。“（玲子）真是个不可思议的女性。她脸上有很多皱纹，这是最引人注目的，然而却没有因此显得苍老，反倒有一种超越年龄的青春气息通过皱纹被强调出来。那皱纹宛如与生俱来一般，同她的脸配合默契。她笑，皱纹便随之笑；她愁，皱纹亦随之愁。不笑不愁的时候，那皱纹便不无玩世不恭意味地温顺地点缀着她地整个面部。”你见过油画《父亲》，被那道道皱纹所打动。那么，你见过如此用文字来叫皱纹打动你的么？ “少顷，那铅门一样沉重的无梦睡意便迎面压来。” “一望见我，她刷地扭动脸上的皱纹，绽开笑容。” “直子坐在沙发上看书。她架起腿，边看边用手指按着太阳穴，仿佛在清点进入脑海的词句。” …… 你读到过这样叫人先是惊愕不已，接着心神一爽的比喻吗？没有过硬的语言功力，万不敢这样把玩。 读村上的文章，有一种在文字里闲游的感觉：山的突兀，水的跌荡；树的静默，鸟的俏皮；夜的静，梦的沉。在文字里拜访村上，有如家的感觉，有相见恨晚的感觉。 这篇文章，是自己蹦进我的脑海的，我并没有可以构思。我想，是因为村上的风格，村上的魅力吧！ 村上春树，只能被学习，不可能被模仿！ (作者简介:陈启, 教师，乒乓球爱好者。文风力求散淡，干净。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》、《吃搅团》、《吃麦饭》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》、《向往北方》等发表于文学陕军。)
|
|
|
来自： 新用户3134eDv6 > 《待分类》
