|
清晨，天还正蒙蒙的亮着，江嫂便起了，她坐在床边腆着肚子，倭下身子穿上老式黑色带花的布鞋，布鞋松松软软的，边上打扣的，系着带。 染了黑的卷发，短短的，远看像一团墨汁，眉淡淡的挂在脸上，暗粉色的嘴唇，薄薄一片，她眨了眨依旧感到模糊不清的一双眼，即使日渐的，随着时间渐渐模糊不堪，成了一种习惯。 她的眼仍是明亮的，只是先天的视网膜病变，不知不觉的随着时间侵袭着，也并无它法，任由着它不好不坏，就像生活，总要寻一种平衡似的，继续下去。 做饭。 她负责洗菜和用老式的压力电饭锅蒸米饭，或是只准备出来，放在旁边。她在一旁，边慢慢的洗漱，转而又走到小阳台上，小阳台虽是窄窄的，但除了抬头挂着的衣裳也没有其他，她站在那里，清晨的风，一阵阵的把房子里潮湿的空气吹醒了，重重的呼吸着。 此时的爱人，一个五十多岁的男人，也醒来了。 额边有着几缕白发，精神却矍铄着，试图套着一件棕色的夹克衫，在一米八的身高上，仍是年轻的，至少从喉咙以及胸腔之中发出的嗓音，震动着而表达着存在。 “今天吃点啥，回来我买。” 哎，你这鸡蛋不能放这儿啊。 他边说着，挪了挪那铁篮子的位置，在厨房里，局促而拥挤的，不知道放哪里合适。 声音传了过来，她立刻回了神一般的，转了过去应声道，好，我知道了。 男人吃了点儿桌上的豆浆油条，便向门口走去。 他仍是照顾着她的，即使他要出门了，骑着那台发旧的老式电动三轮车，车是深绿色的，有个飞鸽的图案，上面横着几块木板，还有一条麻绳，去这座城市的批发市场拉活。 七点钟，开始了一天的劳作，在一群小货车中间，他也把电动车停了下来。 批发市场的地下室杂乱不堪，每天，他就站在那入口的边上，远远的离着那些等客的、扛箱的人们，一个人点上一支烟。他眯着眼，看着往来的商贩，挑挑拣拣似的，从百货商城里出来。 城市的人还是那么的拥挤，但活儿是越来越少了。 是因为自己老了么？他有一点点担忧。 “哎，师傅，还自己干呢。现在都配送了，很方便的。” 一个曾找过他的雇主和他闲聊，是他靠活的雇主，总要给他些好处的。 那时，这家店想雇他专职做司机，他不愿，也许是习惯了有些散漫了吧，宁可一个人，舒舒服服的，但这也造成了他的动荡，有一单没一单的，像是靠天吃饭。 即使如此，还是觉得苦恼的，磨一天了，偶尔有了一单。 送软膜包装好的深蓝色布艺沙发。这东西轻车熟路，攒着力气，从货梯送到了一楼，再搬到他那张狭小的，铺着木板的电动车椅子上，摊开绳子，开始结结实实的捆上，大多是十字花的。 “地址我这都有，先过去了。” 他把粉色的送货单，放在上衣兜里揣着。 他得了钱放在兜里，手是胀红色的，带着裂纹，然后用搭在车把手的毛巾擦了擦汗。 来这儿，大约有十年了吧。 却觉得时而感到陌生着，是家，却也不是，毕竟老宅子早都卖掉了，他们开始贷款，嘞着肚子为着一室一厅的房子，也为了能活下来，有了奋斗的理由。 活不怎么好，就早早收工了。 逛夜市的菜市场，最能体会到人间的烟火气。 柿子、桃子，都摆在水果摊位的最前面，你看着有想捏的欲望，自然就会停下来。鱼贩子把鱼头斜斜的切上一刀，好像还带了点肉在上头，老阿姨们、老大叔们觉得占了些便宜，喜不自胜… 夜市比早市更浓厚，也更真实。 这里是劳碌一天的人们原形毕露的地方，有的坐在小摊上的位置上开一瓶酒，等着还在炉子上烤着的羊肉串，有的吆喝着大碴粥，热包子，有滴着油的烤鸡、烧鸭，飘出了阵阵的香气，还有的，是路摊的各色小吃，星星点点的，热热闹闹。 他听人说过，只要熬过了时间，一切都会过去的话。只是总觉得难熬是真的，一睁眼，是陌生的城市，陌生的未来，他走进夜市去，买了半只油汪汪的鸡，让人切了，准备带回去，他想到她前几天想吃烤鸡了。 没有犹豫。 说起来，他与她本在镇上的啤酒厂相识。 在那之前，一直在铁路老啤酒厂里做生产线的技工，那时工作无聊极了，却是安稳的。终日坐在一瓶一瓶流水线的深绿色玻璃瓶外，看着它们缓慢而有秩序的，从眼皮子底下溜走。 忙，也不忙。只是细心些就够了。压瓶盖的时候，格外的警觉，稍有不慎，那涌动出来的气体，忽然就崩了出来。 妻上晚班，他上白班。彼此一开始，好久都打不着照面，他回来，她刚刚从家走，或是留一张纸条，上面歪歪扭扭的写道，“锅里有饭。” 打开锅，借着灯光，是稀饭和蒸好的白面馒头。他就着咸菜吃了。偶尔做一些炖菜，大锅里熬着，几个小时的让人觉得喷香。 常常和这夜色做伴儿是习以为常的，喝一点点酒，乏了就睡去。 白天，她补觉的时候，他不在。即使好容易在的时候，又都是急匆匆的。 他有时候特别忙，路过棚子的时候，瞥了一眼那些刚刚落地的小牛犊，有的跪着，有的站着，绒绒的棕色的毛，在母牛那吃了一会，现在不吃了，他进去，拌了米糊糊放在一边儿的盆里，小牛站起来不会走路，脚尖点地。 男人衣衫凛冽着，你们吃吧。他高兴极了。 他去附近的小山坡上割草，叫花花的那只土狗偶尔跟着，或是撒欢的跑，县城里的狗还是多的很，让人习以为常。 十七八岁的时候，他刚刚从山东到这里来，奶奶去了，只剩下自己一个人。很多年，他都不再回老家去，而是落脚在铁路大集体的啤酒厂，和四、五万人涌进了人山人海的县城里。 不多久，住了厂里分的房子，女人还养了四五头的奶牛，日子不坏。大伙儿也好像都差不多，要说有什么不知足的呢。 那时的江嫂比现在更勤劳，过日子总能攒下一笔钱，有时还抬钱给村里人。 关于抬钱，大抵是一种民间的高利贷。利率一般为一分到一分五，1万元钱每个月要支付100元到150元的利息。 江嫂每每向人谈及总是得意洋洋的兴奋道： 一般人我不借的，都的去他家看去，有的是娃上学呢，还有结婚用的。 家几口人？有几亩地？谁在外头打工，有没有营生，我都打听的一清二楚。 更甚的，她暗自算好了这户人家的地，能有多少收成，再决定放多少。 她微胖的肚子，因为热切的微笑而抖动着。 那还不上咋办？曾有人问。 “那不能，得有字据的，有中间人做保。” 男人骑着心爱的三轮车，偶然在后面驮着她，就像那些恩爱的夫妻，穿梭在城市里，而他们该是最幸福的一对。 四十二岁那年，让人发苦的事，还是来了。 那是中秋节过后，天大片大片的蓝，男人的眉有些皱着的，站在火车站的北出站口，旧米色的涤纶套头衫，藏蓝色长裤，鲜蓝色的玻璃丝带里是全部的家当，还有两个大提包。 他不得已来的，也是不得不来的。 啤酒厂轰然之间，宣布解散。一开始，只是传的人心惶惶，不过是效益不如从前罢了，那又撑了几年下去，陆陆续续的，忽然有一天，成了真。 “孟师傅。” “嗳。” 他抬眼见了邻居，躲闪着，又笑了笑。 要知道，从前说“嗳”回应的时候，带着股底气似的，如今邻居还这样叫他的时候，他的脸滚烫的，想找个地缝钻进去，没法见人。 去上班儿啊？ 他点了点头，含含糊糊的，走过去了。 像是一个大蛋糕任人宰割，没他们的份儿。只得了一点点钱就散了，说是以后再补助另行通知，众人像一只只滚烫的蚂蚁，焦头烂额，要吃饭的，要供孩子上学的，要赡养老人的，一群群人都陷入了焦虑。 男人没有呜呜咽咽的，有几个哀嚎的声音已足够。 他的眼已没有了旁人，也不去劝谁，做什么好人。啤酒瓶一箱箱的，在门口摆着，工服洗的干干净净的，空气里有些淡淡的酒气，恍恍惚惚。 吸了一夜的烟，在牛棚边上的栅栏旁，像牛眼睛大小的星星，就那样的挂着，望着他，他也望着。 牛犊子啊… 它们睡了，不再发出闷闷的响声，他羡慕起那些愉快的小东西了。 此时，那厚重的责任感越发的让人羞耻，他什么都不是，也从未拥有过什么，他们都是，可这又找不到谁，他不像那些激烈的人，撕扯的你死我活，失了最后的体面，再做什么都是无意义的。 辗转多日，他还是决定离开，与其如此，不如出去看看。 在来时的路上，盘算的清楚了，他们打听了一处批发市场，拉活的生意极好，只需要一辆电动三轮车。他决定了，先租下一处房子安顿下来，看妻子去人才市场能不能找个保姆看护之类的工作。 好啊。那就去买一辆电动三轮车。 他和工友，在二手的汽车修配厂的后院，寻到了它。 那辆深绿色，带着飞鸽的图案的，后面的两边可以坐两个人。他踩了踩车轮，坐了上去，绕在附近的柏油道上一圈儿，咧嘴笑了。 是自尊在一寸寸破裂，重新生长的感觉，他感到刺痛着，像从无菌室里被放逐的，抛进了人山人海。 那一次，他见了比他年纪还小一些的老板，客客气气的，唤着一声，又一声。 年轻一些的男人打量着他，四十二岁，却老了些，大概像四十五岁的年纪。一双努力的挤出热情的眼神，实则透着沉闷的呆滞。 你是小苏介绍来的？之前做没做过。 没有，但在厂子里也是经常装卸什么的。 仍有些笨拙，却不免为了生活尝试着、改变着。 咱们这儿有咱们这儿的规矩…… 说着，便离开了。 男人恍然明白，这规矩再与厂子不同了，再不是那看着瓶盖儿，一丝不苟的，从前下班回来，走在路上都仿佛被人倾慕着。 如果说，谁都有辉煌的时候，那些曾经应该是的。 他的泪是无声的，好像随着风消散了，不敢回忆。 他骑着那辆刚刚买到的电动车，慢慢的踩着，漫无目的的在这个城市里穿梭着，陌生而迷离，渐渐疏远又渐渐熟悉。 直到，他终于平静下来，寻了一处公用的电话亭。拨通了它： “活儿找到了，说是能尽快上班呢。” 女人在镇上花花绿绿的小卖部的窗子里站着，一字一句。 好。 你等着我，我这就安顿下来，接你。 挂了电话，泪大颗大颗的滚落，从挤压的鱼尾纹边上，横着流了出来。 好容易寻了一户人家，在一处老式苏联小二层的诊所里给老太太和大儿子做中午、晚饭。 本是不累的，只消人干净、勤快就好，但又不只是单单做饭，偶尔递个东西，收个快递，或是老太太叫她，把什么样的药从库房里取来，放在哪里。 按怎说，是太过容易的事。 可偏偏，有一次出了错。 那天是个冬日，诊所门外早早就来了打针的中年妇人，她走过院子就去开门，院子里，有几颗松树，依旧葱葱茏茏的，浮着雪，直伸出了那道老门过去。 只听见红毛衣的女人喉咙里好像塞了锣一般的喊了起来： 你们老太太呢？ 在屋里呢，可能还没起来。 说着，更急着几步，踱了进去。 “老太太，不是我说，这药是过期的吧？”她依旧嚷着。 来了，老了耳背。 说着，一阵阵脚步，老太太从二楼的木质楼梯缓缓地下来，看着她手上举着的玻璃瓶，拿了过去，带上花镜，仔仔细细的看，脸一阵阵泛红。 小江，药从哪儿里拿的，这要是打了出了事儿，不是害我不成？ 紧接着，便低低的唤妇人进来，聊着些什么，妇人的脸色开始红润起来。 终于安顿好了，退到了厨房，老太太气恼： “要做就好好做，最近的饭菜也是，你要是对付，就趁早走。” 女人，望着银发老太太的脸，和一张一合的嘴唇。眼前日趋的，日趋的模糊着，眩晕着，直至远处不断的朦胧……纸终是包不住火的，到底是她隐瞒在先，她的眼，先天的视网膜病变，恰恰就在来了之后，开始发病了。 她不是没有察觉，但只是觉得眼中的光暗暗的，周遭像是在暗处，开着忽明忽亮的灯。而她终于无法再隐瞒下去。 “我只是……” 她在极力的辩解，只待那雪花漫天，飘落一地白茫茫。 他接了电话赶了过来，只看见她在棕色的俄式老房子门前站着，一动不动。 快上车吧。 她木然的，睁着眼，长款羽绒服下的步子一寸寸的挪动着。 他什么都知道了。在初冬的冷风里，他在前她在后，车匀速的行着，有雪花，落在两个人的身上，片片沉默。 “老头子，你恨我吗？” 男人咬着牙，这都是命吧，又苦笑着。 “会好的，一切都会好的。”他喃喃的选择原谅。 三轮车又加快了速度，翻腾的胸腔里，一阵阵热流回荡。 感谢支持
|
|
|
