 《永远等于多少天》 吴静 从第一眼见到你，我就想永远和你在一起...... 你不记得，自己学的第一句话，是谁教的；你不记得，自己第一次打防疫针，是谁搂着。你人生里的种种最初，你当然都不记得，我却永远也无法忘记......那时的你，刚来到这个世界上，你的眼里，只有妈妈。妈妈笑了，你的天空就晴空万里。同样，你若安好，妈妈就一切如意。初为人母，我累并欣慰着，相依相伴的时光里，洒下了五颜六色的欢声笑语。 日子一天天流逝，咿呀学语的你，一天天走向独立。身体独立先于思想的独立。 谁说你小，就什么都不懂？对于周一到周五，你明显是有清晰的认知和判断的。你压根不喜欢周一到周五，因为这个时间，妈妈的白天属于工作，而你睡前的时间，妈妈也大多在单位，或奔波在回家的路上，在你需要的时候，我没有选择余地的缺席。 尽管你并不会组织语言表达失望，更说不成长长的句子来诉说思念，但你不会撒谎的眼睛和扑簌簌滚落的泪珠，更有你心有灵犀的扑向要出门上班的我，那拽着我裤腿不肯丢手的哇哇大哭，针尖一样刺痛了我。你的不舍有多真，我的心酸就有多深。是啊，和天下所有妈妈一样，我也真想陪着你，多多陪伴你！ 后来，你上了幼儿园，有了属于自己的群体，你和妈妈相处的时间更少了。 永远也忘不了，第一次送你去幼儿园的情形。你哭得撕心裂肺，哭到哽咽，你的心路，何尝不是我愁肠百转的心路。 于你，于我，这都是人生的第一次。第一次送你到陌生的教室，你瘦小的身影一进入，老师就飞速的从里面插上插销，瞬间切割了我们的空间，手足无措的你关在里面，无可奈何的我被隔离在外面。无计可施的我，跟随着其他的母亲一起离开。然而，走着走着，又鬼使神差的折了回来。 你所在的那间屋子，木门上方镶嵌着玻璃，可以从上部分眺望到里面。我躲在门后，任凭鼻子发酸，任凭泪水蜿蜒而下。门外是一个个越走越远的妈妈们，屋里是嗷嗷大哭的孩子们，这场景，情何以堪。 尽管老师不断的撵着家长，不允许家长们逗留。但舍不得走的我，离开教室转了一圈，就又随着送孩子的人，混了回来。后来，家长们陆续走尽，我躲过老师的火眼金睛，偷偷蹲在木门的下方，我只是想再多呆一会，多陪陪你，尽管你并不知道。 屋内震耳欲聋的哭声，此起彼伏的交织在一起，哭声错综复杂，我根本无法从里面剥离出，哪个是你的哭声。我不甘心的扒在门缝往里瞅，门缝细若游丝，费了半天的眼球，才看到隐隐绰绰的你。和其他嚎啕大哭孩子不同的是，你不是站在那里哭，而是边走边哭，门缝里你忽而出现忽而消失的身影，让我迷惑不解，无法揣测你行动的轨迹和意图。 躲过老师的眼睛，禁不住再偷瞟门缝，那些哭得稀里哗啦的孩子们，挡住了我的视线。瞅啊瞅，终于，缝隙里又闪现出你小小的身影，只是你手里居然多了个板凳。是不是哭累了，要坐下歇歇呢。妈妈为你会自己照顾自己感到欣慰。 谁知，你边哭边拖着凳子来到门旁。不足三岁的你，是怎样战战兢兢踩上高凳的，我无从知晓。只见你小小的脑袋，从玻璃部分缓缓露出来！ 原来你是在找垫脚的东西，你要垫高自己，你要透过门上的玻璃，向外看。没错！你要找妈妈！隔着冰冷的玻璃，都感知到你沸腾的哭声。那一浪高过一浪的哭声，轰隆隆的碾压着妈妈的心。 你探头往外，我赶紧半侧身子，歪过头，怕跟你撞个正脸。然后，我尽量把腰压得更低，绝不敢把头直着仰起。默默等了一会后，我保持着蹲的姿势，尽可能轻的挪动步子，艰难的退到门的一角处，感到你绝对看不到我了，这才小心翼翼的把目光，贪婪的伸向你。这段斜斜的偷窥之旅，比天上的鹊桥还让妈妈垂涎。 你第一次来做我的孩子，我第一次做你的妈妈。妈妈不知道提前学习如何做妈妈，这是妈妈的无知。只是当时已惘然的我，除了不停眨眨眼，让不断涌上来的泪花，赶紧从睫毛上抖落下来，别妨碍我看你之外，我别无他法。默不作声的妈妈，惶恐不安和你一模一样，难分难舍和你一模一样。偷偷看你，看你把整个鼻头都压在玻璃上，看你的额头紧紧抵住玻璃。要把脑袋穿门而出的你啊，妈妈永远也忘不了。更有你混合在一起的眼泪和鼻涕，挂花了一大片玻璃，也牢牢定格在记忆里。 那年那月那日的你，定是想和妈妈地老天荒，定是想要妈妈永远伴你左右。你对妈妈的感情，浓烈，呛人，透明，直入肺腑。真真切切的能看到，你对妈妈毫无保留的爱。 后来，你上学了。第一次上学，依旧是妈妈送你。这是人生的一个新里程。送你到学校附近，我再次给你整了整衣领，鼓励你自己迈进去。你前脚刚走，妈妈又追上去，蹲下来靠近你的耳畔轻语：放学后，妈妈还在这里等你。 带着妈妈的承诺，你再次向校门前行。看着你小小的身影，在拥挤的人流里忽隐忽现，那大大的双肩书包几乎遮挡住了你的后背，妈妈觉得你真的长大了，你有了自己的思考，有了自己独立看世界的眼睛。尽管你的步伐，在摩肩接踵的拥堵里，略带着些许迟疑，但你脚步并没有停下来，你一直奔向目的地，路上你没有回头。这是你又一次的破茧而出。我望眼欲穿的盯着你渐行渐远的背影，一直到你的身影完全被校门遮住。那又甜又咸的泪花，抑不住的绽放在身处闹市里的妈妈眼中。 六年的小学，虽是朝夕相处，实际相处的时间总量很少。你像拔地而起的竹笋，开始新世界的眺望。在你眼里，看世界越来越多，看妈妈，越来越少。这本属正常。为了你能走的更远，我愿意默默的退到远处，更远一点。 荏苒而过的时光，转眼已初中。青春期了。你已经不需要永远了。你时不时的不耐烦，妈妈一眼就能瞅见。你偶尔扎心的话，妈妈假装没听见。是的。你想甩开这个家单飞。想飞得远远的。想飞。这正常。 我们曾经想要的永远，像一件过时的衣服，被你遗忘。你留下背影的时间，越来越多。你的眼神，你的语气，那淡淡的厌倦带着淡淡的不屑，淡淡的不屑夹着淡淡的木然，却唯独少了对这些的遮掩，哪怕是淡淡的掩藏。 某日，我们讨论永远。你说，和家人在一起将会久到一眼望不到头。是啊，天天相守，寡淡无味。 于是，趁你空闲又心情敞亮的某天，我们一起算了算，永远，等于多少天？这道题，其实早就想和你一起做了。 抛给你的第一问，16个365是多少？你简单心算一下，5840。是的，这样的计算对于初中生来讲，太小儿科。 如果明年你考上高中，大概率只能选择寄宿，这样，每周最多可在家呆一天。那三年下来大概多少天？你依旧反应敏捷，160天。 我继续问，如你考上大学，寒暑假和国庆节都能回来几天，四年累计能回来多少天呢？你开始静下来，默默念叨，寒假在家呆个10天吧，还要去同学那里等等，暑假也按10天吧，或许还有其他事情要做，国庆节就不好说了，总要出去玩玩，那一年合计20天，嗯？不对，哪有这么少？你自言自语，愣了一下改口说，那就翻一番按40算吧，四年下来160天。你结束了自说自话。 是的，这样的计算不需费脑子，你只是狐疑我出的题，没头没脑。我并不理会你的莫名其妙，问题继续抛出。 假如一生按80岁来计算，总共是多少天呢？你似懂非懂的望着我，29200天。看出来你还不明白这样的计算有什么意义，又仿佛有了些感觉。 我也不解释，还是追问。如果大学毕业后，万幸能和父母生活在一个城市，而又万幸有充足的时间，可以每周回来看望父母半天，那毕业后的57年，一共可以探望的是多少天？饶是你速算能力很强，还是被数字绕糊涂了，略有迟疑后，你答，1400天。是的。这是假设父母高寿到百岁以上。假如父母余寿也按80计算，还需要再去掉二十年多年的每周半天，这数字又是多少？你边算边惊讶的瞪大了眼睛，700天左右吧。 你似乎明白了我的用意。我照旧让你解题。把5840、160、160、700这些数字加总一下吧？你反复算了几次，6860。是的，就是这个小小的不足万位的数字，它意味着你和父母相守一生的总时长。 现在，让我们回过头来，把你和父母已度过的15年减掉，未来我们最多可以相守的日子是多少？一个简单的减法计算，那就是1385。是的，所谓的未来和永远，无非也就是1385天而已。 不可能这样少！你脱口而出。瞧，计算都是你自己做的，现在反过来质疑结果。数字的残忍，数字的温情，数字何曾无趣过？ “怎么不可能这样少呢？就像我和父母在同一个城市，我也无法保证每周去探望他们半天，周末加班，还要照顾你们，你都看到的”，我沉心静气的又添上了一句，把手悄悄搭上你的肩头。空气一下静了下来。你一动不动，默不作声。 “现在，大多时候，是你的姥姥姥爷，带着买的东西，来悄悄看我们，他们总是趁我上班后来，趁着我没下班时离开。从来都不打招呼，生怕惊扰了我的工作，侵占了我的时间，更怕我责怪他们不爱惜自己的身体跑来跑去，在他们眼里，’永远’已是稀少又稀缺的了，不是吗？”目瞪口呆的你，听着我低声的絮叨。 是的，谁都以为永远有很远，都觉得来日方长。实际上，父母和孩子的相处，基本上就在16岁以前，往后的几十年里，合计再多，也多不过一千来天。一辈子在一起的时间，也不过六千多天，这还是假设在一个城市生活的前提下。一生三万天，相守只占了其中20%的时间，而往后的余生，相守更是少到了不足一生的5%。 数学题，基本推理完毕，这样旁敲侧击又迂回的引导你。现在问你，还那么急切的盼望离开这个家吗？ 你语塞。 是的，生命其实不长，母子情分也不长。你惊讶于数字的可怕，我又何尝不是呢？或许你现在还看不明白母爱的真面目，但看懂看不懂，母爱就在那里。母爱一直如影相随。 一个母亲能做的，就是在远处不为人知的守护你。无论外面的世界精彩还是无奈，只要你累了，随时回来，妈妈会接纳你所有的伤。无论你有怎样的痛，回到家里，都可以被看见、被疗愈。 
|
|
|
