一花牧场 / 待分类 / 122.【观影】天堂电影院:无论将来做什么...

分享

   

122.【观影】天堂电影院:无论将来做什么,你都要热爱它

2021-06-13  一花牧场
122.【观影】天堂电影院:无论将来做什么,你都要热爱它
 
去看《天堂电影院》之前,我已经在公众号上读到这部电影的信息,说是一部非常经典的老电影。疫情之后,经典电影重映的次数多了。《菊次郎的夏天》《指环王》《阿凡达》等,我都赶在重映的第一时间去观看了。
之所以能称其为“经典”,必有过人之处。《天堂电影院》拍摄的年代,刚好是我的童年时期。那个时候,我在破败的村校里读书,从一楼到二楼的楼梯,是要从一楼的教室里面过的,楼上稍微走得重一些,楼下就要遭殃,粉尘、噪音等毫不吝啬源源不断地降落到一楼的教室里。然而,那时对学校与老师的敬畏,也是至今让我无法想象的——哪怕是一根粉笔,都觉得神圣无比,一旦靠近老师办公室的大门,一股威严之气扑面而来。还有,看见老师吃饭,就觉得好神奇,很想知道老师吃的是什么,若能得老师的一句夸赞,就要高兴很久很久。
学校旁边就是一个祠堂。平日里,祠堂非常安静,我们也不敢进入,因为有几副寿材放在那,总觉得阴森森的。但一旦放电影,那村子里的人简直要沸腾起来,卖零食的,卖电影票的,搬凳子的……那寿材旁也坐满了人,压根儿没有想过那在白日里没有人感靠近的寒意。
看电影,是一件多么幸福的事情啊!那时,我就觉得,那个放电影的人,是全世界最帅的,而门口卖票的,是次帅的。反正,我很敬畏他们,祠堂那扇小小的门,平日里路过时都要把头扭到外面的我,到了放电影那天,我会迫不及待地赶到那,看着大家欢天喜地走进那个嘈杂热闹的空间。
通常情况下,母亲也不会吝啬一张电影票的钱,偶尔运气好,她还会给我买一小杯瓜子,甭提有多快乐了。常放鬼片,我不敢看,就躲在大人的背后,光听声音就把自己吓个半死。奇怪的是,我女儿却一点都不像我,一个人在家也敢看恐怖片,她说,那都是套路。
又扯远了。
说了这么多,皆因《天堂电影院》中的那些画面,那些故事,好像就活脱脱地发生在我的身上。呵,原来全世界都是一样的。只是,在西西里,他们遇见电影的时间,可能要比我们那个小村里早得多年。
西西里那个小村子里,有一座“天堂电影院”,村民们饭后茶余,看电影是唯一的消遣。电影,是他们的精神支柱,电影院里,有人把一部电影看了十来遍,有人在那安稳地睡觉,有人看到别人吵闹的声音吐下痰表示抗议,有人直接反抗,以其人之道还治其人之身……电影院里的人间百态,唯剩平等、专注与欢乐,与时代背景之下的战争、萧条似乎毫无关系。他们总是能够在电影里找到生活的诗意,因此那个地方从不曾萧瑟。
男主角托托非常喜欢电影,他鬼灵精怪,总是想尽一切办法到艾佛特那个狭小的放映空间去。见到电影,他的眼里投射出来的光芒就如同天空中那颗明亮的星星。终于,艾佛特愿意教他放电影,他把那个狭小的空间当成他最快乐的天堂。一次意外,艾佛特在胶片着火的时候眼睛被烧伤,放电影的任务就落到了小小年纪的托托身上。
托托一边放电影,一边长大,一边恋爱。这期间,艾佛特成为他最亲密的人生导师。
做了一辈子的放映员艾佛特,却极力怂恿托托离开西西里,到更广阔的天地去。
托托不负所托,终成大才。
这部电影,想要告诉我们什么呢?也许,每个人在它的身上,都依稀看见过自己——
一是离开故土的悲壮。
艾佛特对托托说,如果你不离开这里,你就会把这里当做世界的中心。艾佛特放了一辈子的电影,他的漫长的日子里,感受到了无穷无尽的孤独。他总是不希望托托靠近放映室,因为他知道,放映并不是一件好玩的事情。一部电影翻来覆去地看了上百遍,一个人在放映室里只能对着图片里的人说话。他不希望年少的托托一辈子被绑架在这个狭小的空间里。罗马有广阔的天地,有电影里才能见到的人间繁华。他让托托离开,并告诫他不要回头,也不要回来。
三十年后,托托回来,已是艾佛特的葬礼。他回到天堂电影院,那个曾经让他魂牵梦萦的空间,破落不堪。蛛网横行,旧物凌乱。镜头缓慢,就像要把冗长的岁月无限拉长,把托托几十年的光阴全部聚拢在一起。青春与恋人都不见了,曾经空荡荡的广场,成了停车场,就连那个天堂电影院,也要被夷为平地……这是历史的进程,是不可抗拒的发展元素,是久别之后又重逢的伤感与无奈。
二是曾那么无所畏惧地热爱。
托托的父亲被列为了战争的失踪人员。托托与母亲去签订补偿协议。两个人行走时的镜头,处理得非常微妙。母亲的脸与孩子的脸没有出现在同一帧画面里,预示着母亲与孩子的心境是完全不同的。母亲需要面对的是艰难的生活,而孩子想要的却是他喜爱的电影。
托托爱电影,爱那位让他心跳的女孩,爱他的人生导师。影片利用倒叙的形式讲故事。中年托托已经成为名声大噪的大导演,身边的女人换了一个又一个。接到母亲告知艾佛特去世的电话,他陷入了沉思。他几次叫身边的女人“睡吧”,也预示着他与她之间并无情感上的勾连。他开始回忆,镜头也几次回切到现实中那张深沉而沧桑的中年面孔。其中一次是放映室起火,所有的人都逃离了现场,只有年幼的托托冒着生命危险逆向而行,把昏迷的艾佛特从楼上拖下来。火灾现场,两个人完成了一场过命的仪式,也完成了托托的成长礼——虽然那个时候,托托还很小。除了电影,还有青春的悸动——去热烈地爱一个女孩,失去了她,好像其他的女人,都是将就。
在电影里看到的是别人的生活,现实的生活远比电影里的生活艰难得多。艾佛特告诉托托,无论将来你做什么,都要热爱它。这是对生活最好的祈愿,也给予了托托走向未来的心灵依托。回到阔别三十年的故乡,他收到了艾佛特留给他的一盒电影胶带。托托一个人坐在影院里,影院装置豪华,也不用再担心胶带会走样与燃烧。那几分钟的经典重现,让托托与艾佛特完成了一次相隔几十年心灵拥抱。
无论做什么,都要热爱它!也许,会失败,会遭遇嘲讽,会困苦不堪,会寂寞孤独,但,爱会带走一切遗憾。那盒胶带与旧时的经典影像,是致敬也是祝福。其中的深刻意图,只有他们两个人懂得。
影片中还有许多令人回味的画面与情节。如那个总是在午夜中出现的疯子,黑白电影到彩色电影的更迭,等待恋人度日如年的心境,入情入境的配乐和骑行奔跑送电影胶盘的设置……细致入微、朴实无华又光芒四射。也许,这就是经典的魅力吧。

(放映室里的艾佛特与小时候的托托,图片来源于格瓦拉生活)

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>