【原】五月，走过故乡

五月倾情着炽热的花洒，浓烈喷涂过故乡正宁大地，一道道川塬日益透靓，黄瘦绿肥，泌肺的槐蜜味，飘香在葱绿的山峦，宽平的柏油路边，阡陌诗语的麦穗已日渐饱满，玉米、豆秧及各种小杂粮欢呼雀跃着窜起欣悦，写意阡陌，分片布局的排排蔬菜大棚，纵横两塬的连绵果园，无不妊娠着丰收的憧憬，装扮着农人的心田，大道边的一处处工地，一栋栋新楼，一所所花香鸟语的农家院，荡漾着时代的春色，绽放着新世纪的荣繁，演绎着陇东原看得见的变迁。

忙，显然是这个季节的主色，套苹果袋、栽植烤烟的农人，锄秋禾打农药忙建筑的农人，油井作业队匆忙奔走的探矿工，往来穿梭的车队……都无法与闲适的乡野冬月相比，乡间的许多庭院大门紧锁，劳碌的农人们早出晚归，即使在相互碰面间说忙喊累，却依然止不住匆匆的步履。其实每个人都心里明白，农村如今的忙是因为经济作物费时费力，更多的操劳都是为了促进质量，就恰如待弄果园，果子从开春的施肥到药护管理，从疏花、疏果到套袋都是为了优化精选，有些人家还给苹果喷洒牛奶，培养标名为SOD蜜的营养苹果，无非都是为了效益的最大化，所以许多农人慨叹说如今的苹果比孩子还难哺养，这果农的忙与累自不用细说，当然农人们辛苦的另一重原因还在于青年人大都出外务工了，许多家庭劳力不足，尤其是这阵子家家都忙，乡间请人比城里还难，套苹果袋的小工每天六十元的工费却很难找到人，连砖瓦厂的机砖都供不应求，同样是缺少出砖的小工，全县的十个乡镇，活力充沛，都像是把弓拉满，把弦绷紧有用尽所有的力求发展，五月的诗季堪比麦黄糜黄闺女上场的六月天。

有网络资料显示，正宁县目前果园面积已达25万余亩，且有万亩烤烟乡多个，苹果及烤烟年生产效益高达十亿元以上。这是一组另人惊喜的数据，而正宁的惊喜却并不仅限于此，在陇东大地，小县正宁绝对是一块沃土，正宁的土地物产丰富，几乎适宜于生长所有生长于北方的豆谷麦麻，适宜于生长各类瓜果桃李和菜蔬，且正宁的地下埋藏着丰富的煤资源、石油和天然气，仅正宁南煤田的资源量就高达18.47亿吨，而正宁的现存人口尚不足20人，可以说每个正宁人都是富有的。

正宁大地日益繁荣，正宁人民也在走向富裕，迈步小康。这是前所未有的激情岁月，这是五千年文明织就的辉煌，回望义渠戎的烽火，遥思秦直道的车尘狼烟，西戎阳周与北地泥阳的变迁撵肉成泥，千年的匈奴铁蹄，悠远的如泣羌笛，和血和泪的怒号西风，带着贫寒与无法回避的举步唯艰，把高塬无数的尘灰刷进历史混浊的风雨里，浊流滔天的流向了远古和从前，终于在今天迎来了丰硕，安享荣繁。

环境在悄然地演变，祖祖代代生活在黄土地上的正宁人，勤劳而憨厚的父老乡亲们，没有人愿意落伍于时代，家家户户都在拼力与时代追赶，沿正周路或南罗路随意走进一处乡村，甚至是偏据一隅的龙咀子，绵长十路里的长乐塬，处处都透着和详，一家家小日子过的如火如荼，一栋栋小楼装饰的简洁时尚，这或许是无数代正宁人梦寐以求的奢望，却依然未能阻挡时代农人的天堂梦想，人类的追求永无止境，得陇而望蜀就是进步的力量，新时代的正宁人前赴后继外出打工，他们有更高的诉求和理想，却并没有弃舍对家乡的寄望和建设，村子里刚建没多年的平房拆了又建了楼房，前些年觉得很方便的摩托车被交了废品买了电动车和小桥车，把家里的房子装修的和城里的别墅般华丽漂亮，一些偏远的自然村日渐被遗弃，人们纷纷向交通便利的中心村镇集聚，正宁的塬面就显得越来越小，良田也越耕越少，以村组为单位的集体性活动也越来越接近消失，唯有那些愈来愈奢华的红白宴酒还能把人聚在一起，人们匆匆而来，饱餐而去，这多少亦增添了一丝时代的怅惘。

走近突兀的塬畔，沟壑与塬面一样延伸着五月的画卷，岁月走过的痕迹尚留，那些曾经的往昔并不遥远，随处可见被遗弃的架板庄子，一片片在黄土残塬的边缘塌方流失，曾诗意无限的一些老院落里，果子树仍在疯长，老古井却早被回填，也有一些老庄子已被平为梯田，人们似乎已忘记了，正是这些沟沟畔畔，曾给了祖辈千年繁衍生息的乐土，演绎过无数可歌可泣的民间诗话，正宁大地的多少故事诞生于架板庄子与地坑院？多少的窑洞夜话温暖了生活的冰寒？

后秦武昭帝姚苌在支当河畔的八王庄建城驻守三年；隋大业于国公于志宁曾把错纵交错的地道建布在于家庄；崇祯末年曹文诏与农民起义军领袖李自成乓战于正宁县湫头塬,曹文诏兵败自刎，葬于今榆林子镇曹洪村；邓小平、习仲勋等老一代革命家在王录村、南邑塬挑灯夜战，新中国历史在一孔孔破败的老窑洞里渐露光华……

在无尽的诗情涌动与冲动中敲击键盘，总与一些失落感与沉重狭路相逢，爱故乡，爱正宁，环境的改变中总给人一些隐隐的痛，细细思量，内心满是无法舍弃，愈来愈远的正宁历史文化幽怨之眼。正宁虽蕞尔小县，却属物华天阜之乡，正宁的丰富包容着无数的种子和思想。织就着千年民俗民风精粹和华夏文明的最美乐章。

在环境的变化与时代变迁里，我们一路向前，我们在发展，有了成排的新农村和连篇的果园，同样我们也丢掉好多。变迁中日受风蚀的正宁方言，引以为傲的农家手擀面，多样化的小杂粮和传统文化里的节庆气息……无法忘记，却不再重现。那曾种广泛种植的燕麦、大麦、苦荞麦呢？那河沟畔的野冬花、山丹花、野蘑菇呢？让世界的风穿越子午山的松涛林莽，徜过四朗河逶迤的流波，我找不到，找不到旧岁月黄昏漫天的蝙蝠飞旋，找不到屋梁上的燕子，找不到野草从里的那窝鸟蛋，而那是我曾经的如诗童年，是浓缩了饥寒时代欣喜的神的赐予。

“红豆豆，剥米米”的儿歌，“墙里开花墙外开” 的歌段，奶奶的奶奶给奶奶唱过，我的奶奶给我唱过，用世界最经典最亲切最正统的正宁方言。而我却未能再传唱下去，我进了城打工，打工的世界里没有了原乡。

回首岁月如风，爷爷刨了一生的土把自己终于刨进了土里。爷爷在的时候种什么长什么，一颗种子从历史走到了今天，爷爷没有有土里就再没有了源本的种子，所有的种子都经过异化和加工，异化加工过的种子都是短命的种子，正宁乡间再没有了紫土豆、老红蒜和那种被引以为傲风靡周边的唐台烟。今天的正宁农人种玉米买玉米种子，种小麦买小麦种子，种土豆也得买土豆种子，种子来自全国各地的农场、农科所，唯独没有正宁的，经济的巨手在选择中洮汰一切的独立独有，同质同化着区域特征和文化差异，那些美好的岁月记忆，像旧棉袄夹缝的跳蚤，愈蹦愈远，潜藏进历史的缝隙。

或许我只是个喜欢怀旧的游子，总爱作一些奇奇怪怪的梦，在故乡五月的风里，面对绿野的诗意，我却梦想着能发现一株原生的唐台烟（俗名似乎叫小米香的那种），叶子小而圆，香汆传十里，恰是唐肃宗爱妃张良娣品吸过的那种，把它培植在水肥充足的唐台，用以舒缓留守老人们的乡愁。可惜这已不可能，今天的唐台烟只是假借了曾经的旧名，如今走遍正宁城乡，吃一碗正宗的纯手工原味正宁臊子面已很难，年轻人怕辛苦，压面机更方便。而当年张保和在快板书“甘肃好”里曾高唱过的“小茴香，香又汆，产地就是正宁县”也早成历史，如今的正宁乡下孩子，也很少有人能认得何为一树木瓜，何为一株蓖麻？曾大面积种植过的黄芪和洋姜都越来越少，糜子、胡麻一类低值农作物早被挤缩到更偏北的华池、环县。

或许是我的思想进步滞缓，社会经济的繁荣不容改变，种子流失了，引进的是更好的种子，是更高的产能，果园里不栽植黄元帅和国光了，红富士和嘎拉果更甘甜，更有市场，但我放不下的，却还有那个年代的乡情，那种人爱人人亲人的亲切氛围，如今一次次回乡，一次次咀嚼，一次次不堪面对的是落寞。

上世纪八十年代不可回溯，上世纪八十年代却是我记忆里最美好的华年，或不只是因为年幼，稚嫩的感触单纯而浮浅。那年头刚分产到户，正宁百姓才吃饱肚皮，种地，打碾，你给我干活，叫帮忙，我给你做工，至多吃你一餐饭。那时的民众还承担着社会责任，缴纳着公粮做着义务工，群体性活动家家户户都会参与，修路或者平整梯田和植树，但却依然鲜有人去打工，挟个收麦的镰刀赴关中赶场，至远也只到乾县、三原、淳化、礼泉等关中郊县赚几个日用。那年头一颗树上的果子可以供一个家族吃，一头年猪可以饱解父兄几家人一年的馋意。分享、宽容、知足充实着当年农人的幸福感，旧的传统还都未曾流失，就恰似岁末自发组团的社火队，从这个场畔演到那个场院，给你开心，留我快乐，一切还都不直接与金钱挂靠，没有人想着说我跑社火付出了辛劳应收到补偿，没有那个观众认为跑社火与我无关，我何须管饭，参与、展示、感受，千年的农家欢乐就那么简单。

正宁民间的文化精粹更包罗在繁复的节俗里，我曾怀疑是否是因了那么多的朝代更迭，那么多的民族磨难，让这方土地上的文化如此的繁复，如此博大精深，从新年的开端，到除夕的守岁，从拉魂面、牛头狗头到顶门棍，从巧娃娃、腊八粥到破五的搅团，那一天吃什么，那一天戴什么，那一天可以游牲口，那一天可以做针线，口口相授，代代相传，那么多的禁忌，那么多的应该，那么多遭罪、积德和报应相关的字眼，不需要章规，不需要律法，让秩序和道义秩序井然，但这一切千年不变的法则，却不知在什么时候就突然间就断了线，小孩子由出生上学到打工，一步步离开黄土地，留守老人带大了儿子带大了孙子，把所有的田地留给了自己，忙内忙外把听天由命写到了额头，就连默然持手的旱烟锅都变了味，早晚一炉香，晨昏三叩首的虔诚无以为继，燎干一类的旧俗没了主体，端午节晨起“跑露水”的乡俗和七夕夜葡萄架下听织牛私语的故事已显得幼稚，俚语乡谚也一如残塬边边经受着风剥雨蚀，在时代大一统的媒体文化泛溢中沦落精简，乡间串门子的越来越少，看电视玩手机的越来越多，那种十天半月走亲戚访友的传统已越来越少，赚钱、盖屋、买车、娶媳妇，你活你的，我过我的，赚钱才是王道，年轻人回家一个比一个风光，出门在外，谁知道谁做的什么生意，干的什么事业……

打开新闻搜正宁，阳光明媚，遐思无限，年度总结、五年计划、煤电铝一体，通铁路、通高速、建机场，撤县设市……我沉浸在五月灿烂的阳光雨里，审思良久，打工依然是生活的不二选择，走过塬面的边缘，目光里总删不去那些独守的空巢老人，经济迅猛增长的光鲜里，一些民间的忧伤正如远方电厂的烟灰在袅袅升起，环境的变迁对我们意味着什么目下尚属未知，今天依然徜徉在多彩的五月，花草依旧鲜润，溪水清澈如昔，鸟啼还鸣翠在庭院田畔。

正宁是旧称真宁的，我总相信正宁的根与“正直”与“真情”有关，总相信那些假的东西终化过眼云烟，即使公子扶苏魂断秦直道，即使景清殿前喋血献赤胆，即使王九九、赵铁娃英雄梦碎……黄土地的情，黄土地的德善，亦终将永存天地间，且让时潮的风缓点吹吧，让经济驱逐的泵浆慢点再慢点，留一丝儿不竭的细流润泽历史河川的干涸，倾一波阳光雨扮亮子午岭秀山，把根留下，把梦留下，把诗意的故乡留下。

金星狼2012年5月初稿于庆阳2019年5月定稿

（后记：偶翻到这篇旧文，同样也找到了这批触发心境的照片，昔时的感触已变了不少，也明白照片拍的很烂，没有拍出当时的情怀，但那绿的草，蓝的天，与白云装扮的游子的心迹却一直流恋蹁跹，一个人总改变不了自己，或个性使然，而岁月永不返转，其实向前看或许更理性，即使我们面对太多的谎言，又何妨让曾经定格成一帧帧相片）。