同一棵树上的果子
原创/张宏芳
春天本不该忧伤。我们挤着你，托着你，不想失去你。奈何生命枯萎，留不住。你是我们在同一棵树上长大的果实，曾经，你最好看。――题记。
她离开后的那个新年，我陪老妈去了因为忙已经好几年没去过的大姨家。 大姨家人丁兴旺，她不到四十岁守寡，抚养四个儿子长大，结婚，育子。如今一家十七口，只有一个宝贝孙女，其他均为男丁，建立繁茂的李姓家族。表哥们个个勤劳踏实，爱妻，家和，也兴盛。这些离不开大姨的辛劳，更离不开那个年迈，被风湿病困扰的舅舅。舅舅是个很有担当的男人。
以前听妈妈说起她们小时候的趣事，大姨生性强，会为了小事狠劲打小姨，舅舅护妹妹，满院追着大姨跑……妈妈在生活最困难的时候，舅舅赶很远的路给她送粮食。大姨家四个儿子找媳妇时，舅舅提着烟酒去找媒人，兄弟姐妹互相扶持。
今年大年初五时，四个手足的孩子们都聚在一起了。吃下午饭间，舅舅在炕上睡着了。闲聊时，说起舅舅的身体，四表嫂笑道：“年前你舅还开电车去上会，你大姨还坐他的车，两腿搭在车外，说是万一有意外准备着随时跳下车呢……”笑点低的我笑的脸疼。其实她们的孩子们肯定不知道，也肯定不允许。她们都已经是七十加的人了，老了，就像小孩一样了。她们在同一棵树上历经风雨成长啊！
午后，四表嫂说自己嘴破了了，大姨听了就给做鸡蛋沫糊，说是去火。一大家人吃饭放糖的放糖，调盐的调盐，其乐融融。
她们的儿孙有定居西安的，重庆的，北京的，县城的，靠着勤劳务实和智慧走出了小村庄。
我们这代表兄姐妹们中，四个女孩，她最好看也性格最柔弱，小时候，在每年的相聚时父母带我们姐妹俩去舅舅家拜年，她倍受欢迎。在她面前我常觉得自己是个丑小鸭，可今年，唯独她不在了。病倒的几年里，看她被折磨的几近瘦如骷髅，心在夜夜煎熬，无助，无奈，无力。她终究是没有迈过这道人生的大坎。自古红颜多薄命，大抵就如此吧。她还没过四十岁的生日。过年怕老妈太安静了想起来伤心，晚上让老妈和舅舅大姨住一晚，老兄妹说说话。而我和二表哥一家返城。
来年，希望她们那棵棵走过艰苦岁月发枝散叶的大树，枝繁叶茂。只是，近乡情更怯。不敢想起你，不敢去看你的坟，不敢路过你离开这个悲欢离合日日上演的人世前住了又住的医院。
