【原】你需要用一本书去更加了解阿加西

我不记得从什么时候开始看的网球了，也许是在大学时期和基友一人一期《体坛周报》中开始了解到网球，知道了桑普拉斯、阿加西等网坛传奇。

但在读到阿加西的自传《网：阿加西自传》之前，我对他们的了解也仅仅停留在数字和外形上，知道桑普拉斯拿过十几个大满贯冠军，阿加西是金满贯冠军，看过几场他们之间的比赛，但也仅限如此。

《网：阿加西自传》这本书写得太好了，这让我一看就停不下来，用一个整天十几个小时看完了。即使你是一个非体育迷，对网球完全不懂，你也能从书中读出各种精彩来，特别是阿加西的成长经历以及他的心路历程，在某些时刻，你会与有荣焉、感同身受，感慨他的真实，感谢他的坦诚，因为我们自己往往做不到。

一

安德烈·阿加西出生于美国拉斯维加斯，他的父亲曾经代表伊朗参加过奥运会的拳击比赛。在他很小的时候，父亲就开始对他进行了严格的网球训练，制造了一台“大龙”的机器，用于训练阿加西的接球。用书中阿加西父亲的话说：如果一个人每天击球2500次，一年击球一百万次，那么他将是无法战胜的。

阿加西就是在这样的严苛条件下长大的，生活中除了网球就是父亲的呵斥，他感受不到爱，对自己无法读书感到失望，他在书中一直表示“憎恶网球”，但这却是他无法逃避的现实，他除了会打网球并无其他生活技能，只能是在煎熬中继续与网球为伍。

所以，年轻时候的阿加西逐渐成长为一个问题青年。他桀骜不驯、口吐脏言，与世俗为敌。他在被送到一个网球学校后，展现了网球天赋，但也在挥霍着自己的天赋；他在比赛场上注意自己的外形多余球技，穿牛仔裤，留着彩色胭脂长头发；他16岁就成为职业选手，但在比赛中经常无所适从，好的局面经常被他的胡思乱想挥霍。

阿加西在20岁的时候就一路过关斩打入到温网的决赛，但是在决赛中他担心自己的假发多过比赛，从而导致溃败；在同一年中，他又进入了美网决赛，但是在和桑普拉斯-那个他曾经嘲笑过的网球手-的对决中，他再次败北。在1991年的法网公开赛决赛中，阿加西再次在形势较好的情况下输给同龄的库里埃，这让他非常懊恼。三次打入大满贯决赛三次败北的痛苦刺激着他，在自传中，他这样写道：

赛后，我并没有自责。我冷静地分析，得出以下结论：你不具备最终冲过终点线的那种素质，你放弃了自己——你需要退出这项运动。

这次失败留下了一道伤疤，温迪说她几乎都能看到那道伤疤，就像被闪电劈过后留下的印记。这句话是她在同我一起飞回拉斯维加斯的长途航班上说的。

毫无疑问，阿加西是个网球天才，打法和行为都桀骜不驯，属于“现象级球员”，但他经常会被外界的事情所干扰，在即将赢得最高荣誉时，他内心会其各种波澜，紧张、局促、思前想后，导致他一直无法取得他理想中的成绩。

他是网球的名人堂级成员，在比赛中尚且如此，作为普通人的我们，遭受挫折、失败，又算得了什么？

二

在1992年的温网中，阿加西终于如愿以偿，夺得自己第一个大满贯冠军。

比赛后，阿加西给父亲打电话，当接通电话后，爸爸和他说的第一句话是：“你没有理由输掉第四盘比赛”，但阿加西也听到父亲抽鼻子和擦眼泪的声音。父亲为他感到骄傲，只是不会表达而已。

1994年的美网、1995年的澳网，阿加西连续两次折桂，这是他连续两次在大满贯中获得冠军，在1995年4月他终于获得了世界第一。并在随后的几个月里获得了20场连胜，也是他的四连冠。在这一年阿加西参加的70场比赛中，他赢了63场，而在46场硬地赛中，他获得了44场胜利。

如果你以为这会是阿加西职业生涯的巅峰期，那就理解错了。就在1995年8月的美网公开赛中，阿加西进入决赛，但在之前半决赛和贝克尔的比赛后，阿加西的肋骨软骨组织拉伤了，在仅仅不到一天的恢复后，阿加西输给了皮特·桑普拉斯。在赛后，阿加西说出了以下这句著名的话：

明年夏天，我会多输掉一些比赛。我赢了26场，输了1场，我宁肯为这场比赛的胜利而放弃之前的26场胜利。

三

美网决赛输给桑普拉斯后，阿加西总是无法轻易摆脱惨痛失败的消极影响，他比喻这次失败像在心脏上插入一支长矛。每一天，伤口都是新的，失败仿佛刚刚发生一样。

加上当时阿加西因为女朋友波姬拍摄《老友记》引起的不适，他在自己拉斯维加斯的屋子里把所有奖杯摔碎，然后在随后的比赛中经常心不在焉。从1996开始，阿加西输掉了几乎参加的所有比赛，除了一枚奥运会金牌，他在参加的几个大满贯赛事中几乎都是早早被淘汰出局。

由于各种不开心，在助手的怂恿下，阿加西和助手斯利姆吸食了“冰毒”。这更加据了他的失败，他几乎逢赛必输。1996年和1997年，阿加西的世界排名一度下跌到100多位，从世界第一跌落的速度是如此之快。

幸好当时阿加西的教练布拉德激励了他，让他认识到不能再像过去那样丢自己的脸。他们决定退出所有的赛事，重整旗鼓，一切从零开始。他把他吸毒的事情告诉了他的体能教练吉尔，并决定“去过哪里并不重要，从现在开始，我们关注的是我们将去往何方。”

在吉尔的计划和督促下，阿加西重头开始，严格按照时间表行事——吃饭、运动、举重、打球，每一环节都要在精确的时间内完成。他们进行了为期一个月的高强度、极为残酷的训练，并从最低级别的挑战赛开始打起。

1997年，阿加西处于他职业生涯的低潮，但他也找到了他后来最为看重的公益事业——把教育作为他们的新目标，他开办了一所特许学校，在这所学校里，他能够以他想要的方式做事情。最为重要的是，阿加西在这一年去了一趟非洲，见到了曼德拉，对阿加西而言，曼德拉就如甘地一般像圣人一样，“我是我命运的主宰，我是我灵魂的统帅”，曼德拉的经历激励着阿加西，让阿加西知道他的旅途和曼德拉相比是那么不足挂齿，并且让他知道每个人的旅途都是重要的，而且没有任何一种旅途是不可能的。

四

从1998年开始，阿加西开始逐渐恢复，并取得了14场不败的记录。最关键的是，他变得成熟了，不再为外界的干扰过份分心。他能很快从失败的阴影中走出来，他明白输赢都属于网球运动员的日常。

但是他和波姬的婚姻在这个时候出现了问题，俩人最终分道扬镳，阿加西讨厌失败，憎恨失败，但离婚是一场惨重的失败。他的世界又变得一团糟，他会在比赛中口吐脏言，继而被取消比赛资格。

幸好他再次遇到了心目中的女神：德国网球金满贯选手施特菲·格拉芙，一个每一项大满贯赛事都获得至少4次冠军的运动员，他们彼此倾心。阿加西由此开始重获新生，在1999年的温网中，他一路过关斩将最终获得了冠军，成全了其全满贯之旅。并在随后的美网中再次夺魁，阿加西在30岁即将到来之时，又恢复了世界第一的风采。

不要畏首畏尾，即使输的话，也要输出自己的风格。如果你要倒下了，好的，倒下吧，但是你要双手握枪，抗争到最后一刻。永远、永远、永远都要抗争到最后一刻。

五

在30岁以后，阿加西又分别于2000年、2001年、20003年获得了三次澳网冠军。在这三年里，他一共获得ATP巡回赛13个冠军。他的一生之敌皮特·桑普拉斯于2002年美网击败他后退役，而阿加西又坚持了4年，于2006年美网退役。就在所有人都在讨论阿加西什么时候退役时，他反而越打越开心了。

我打球并且坚持打球是因为我选择这样做。即使那不是你的理想生活，你也可以选择它。无论你的生活如何，如果你主动选择它，一切便会随之改变。

2005年的美网，阿加西以35岁的“高龄”进入了美网决赛，并同后来的划时代球王、当时年仅24岁的罗杰·费德勒激战四盘，前两盘俩人各胜一局，第三盘通过抢七费德勒获胜。

2006年，阿加西决定参加最后一次的温网，他在第三轮碰到了当今另外一位金满贯冠军纳达尔，当时年仅20岁的纳达尔。

2006年09月03日美国网球公开赛，阿加西在第三轮输给了德国选手本杰明·贝克尔，在最后的告别中，阿加西说：

今天分数板上打出的成绩说我输了，但它没有告诉大家，在过去的二十一年，无论是在球场还是在人生道路上，我得到了你们始终如一的支持。是你们的鼓励推动我向前，令我即使在最低潮的时候，仍能跨过一个又一个难关；实现我的梦想。你们带给我的回忆将伴我一生，我永远都会想念你们。

六

这是一本超好看的体育人物传记，除了阿加西波澜壮阔的网球生涯，书里对阿加西的天才、桀骜不驯、挫折、重新崛起、热爱，以及令人动容的心理活动描写，真实的表述，让我们感同身受。

《网：阿加西自传》，你值得一看。