|
天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口  乡情 天津 墨涵 我离不开我的家乡。 我离不开她的理由很简单，也很庸俗。我生于斯长于斯，父母、不多的朋友都在身边；我承受不了只身漂泊的孤苦，在走过几年的求学之路后，终究选择将自己交还给她，回到她的怀抱里。我不得不在成长过程中依靠家乡，依靠亲朋，哭喊着求他们施舍我以谷粒和感情。 但我心里没有乡情。 诚然，我将看不到更多或孤僻或繁盛的景色，归因于自己的羸弱和怯懦；但难以避免的是，乡与乡，城与城，被万千相异人类的手塑造和抚摩着，形貌是越来越雷同了。 我们望着同一片天空生长，喝同一条河的水解渴，吃同一碗饭维持体力，以同样的话题作为忙碌间的谈资，做同样的事儿结束一天的思考和波折。我不知道我的家乡与其他人的家乡究竟有何不同。 粗壮的金属和石料被打磨装点成各样的狰狞魍魉，但它们的主人似乎并不能完全掌控它们；我们和我们的造物因而能够无限伸展手脚，威风凛凛、昂首阔步，吞噬山川，吞噬沧海，也将我们共同的谦卑和梦想埋进肚里，再不吐出，再不谈起。 我伏下身子低下头，甘愿被人群和石料、金属的大潮浸没。我刚刚长出的眼睛不分黑白大小，尚未成熟的心智难辨真假善恶；我坐在井底和壳中朝人间招手，渴望她行进得慢一点，再慢一点，渴望面目模糊的陌生人和亲朋向我伸手，赐我清净，将我拯救。 城市是绵延不绝了。长久的安和却没有。 我知道我不应奢求太多。我知道存活于此世，即便降生在昆仑山巅，万千弱水也不能尽我采撷；我知道我成不了隐者或贤人，不可能很快将整个人间当作我的桃源。我知道我只能劝说我的头脑和双手彼此和解，让它们不要在意太多与乐园和永恒有关的部分，而只在结束一天的浑噩思考后尽早进入梦乡，并祈盼第二天太阳照常升起。 朝阳也确实能如约照耀我的心房。每天都是。无论我清醒与否，烦恼与否，倦怠与否。 晨光永不缺席。 我去十年前，乃至二十年前寻找答案。我想象城市和乡村尚未如此雷同的日子。我想象我看到过的、曾经身处其中的风景。 我想象我仍身体小小的，时常对姥爷家的院子充满好奇。每当学期结束，我便可以独自在小院儿里挥霍精神和体力。我在香椿树下骑着粉红色三轮车，围着一小簇萱草和黄瓜架转圈，时不时抬头看天，思考那个年纪不可能想出答案的问题；听闻胡同里由远及近的“面——乌豆——”叫卖声（通常是一位老人），便赶快丢下小车，去屋里找长辈讨要零钱。 我想象我观望奶奶家的灶台，因为要做一个计时游戏，而在里屋的土炕、堂屋埋进地里一半的水缸和吃饭用的四方小桌间，来回疾跑。繁忙的供销社、绿沫堆积的河水、逼仄的土路于我而言也是模糊的，我记得这些地方在大风天里散出的味道，大雨倾盆抑或夏日炎炎，依旧自顾自透出蓬勃的生气。 我知道我并非沉醉于过去，也不愿追思已经远走的年少时节；我是想在关于过去和家乡的回忆里寻找东西。——这东西也许叫做“答案”，我不知道；我不知道我能在记忆里找到什么。 我只知道相较于过去的自己，我变得盲目、失聪和愚蠢。跟以前能看到的悠长，幽静，濡湿，久远的雨相比，我更多看到短暂，沙尘，冰雹，人造的烈火与不自然的狂风。我变得越来越急躁和焦虑，凡事越来越想尽快看到结果，只愿选择相信眼睛所能看到的，忽略了那些美好的、我“早就了然于心”的东西，不再相信一分耕耘一分收获，越来越多看不惯的人和事儿，越来越多烦恼，越来越难以忍受自诩高明的孤独。 我忘了我的家乡。我忘了我的爷爷奶奶姥爷姥姥。我忘了天要下雨娘要嫁人，忘了举头三尺有神明，忘了惊蛰、清明、谷雨、冬至，忘了所有盛大而繁琐的节日，忘了那只在我掉进河里时，幼小的身体拼命挣扎着，不自量力地、用尽吃奶的力气也要把我救上来的小狗。 我想寻找问题的答案，探究所有曾被我忽略的东西，我企盼重走所有伟大国王、贤人、博士、祭酒、炼金术师、吟游诗人、马戏团团长、滑稽剧主演的行路，试图客居所有逃亡者的家乡；我于所有山川河流里倾听即将为民献身的少女的忧愁，与所有受尽饥旱折磨的人群共同祈祷一场酣雨，在所有烽火台上遥望战争年代里异国的星空。 不为复制和追赶前人的步伐，只为追逐红日，追逐归墟，追逐大道，将自己活成追逐的样子，叫我自己不是在追逐就是准备追逐的路上，每一秒都在启程，每一秒都在思考，每一步都为终将遮天蔽日的密林播撒下一粒种子，每一步都作为一滴水行走和飞洒，为北海极寒的波涛献出我的固执和渺小。 ……我觉得我找到答案了。 我当然不厌弃家乡，家乡更不可能厌弃我。是她始终在接纳和包容我的任性，鼓励和拉长我徒劳的思考，静静地，缓缓地，以一种任人宰割的柔情和温驯等待着，等待着，盼望游子们在漫长的汲汲营营后幡然醒悟，归去，归去，回到她的身边来。童年在我身体里，记忆在我身体里，从来不曾离开，它们是我未来所有思考和进境的种子，帮助我在迷失时收起懊恼，打起精神，将目光凝聚在更深更远的标的。 我知道能被看到的事物只是真理的一部分。我知道我应更多专注于自己的内心，专注于桃源的阡陌无限延伸出去的部分，发现无序中的有序，相似中的特异，发现贫瘠中的丰沛，发现真挚，发现稀有，发现美。 我的脚走到哪儿，我的思绪像白鸽和柳絮一样飞到哪儿，家乡就跟到哪儿。 家乡在我头脑里。只要我还活着，家乡就在我心里。我的家乡——我们的家乡，有山有海，有风有雨——正是绵亘无绝的整片大地。 十年乃至二十年之后，从童年回到现在，我仍旧离不开我的家乡。但我“依赖”的事物和心绪令我时时欢喜。 乡情的安和，孕育在我心里。 墨涵，本名张墨涵，九零后，天津静海人。天津市诗词学会会员，天津市教育学会会员，天津市散曲创作研究会会员，静海诗词协会会员，静海诗人诗社成员。天津诗网刊编辑。作品散见于《天津日报》《中国网络诗歌》《齐鲁文学》《天津诗网刊》《静海文化》等报刊及银河悦读网等网络平台。 本期微刊管理团队 责编：李 韵 编校：田光兰 制作：吴金程  1、征文稿件，原文发出。如错别字较多或乱用标点符号的，会影响文章质量，评审减分。 2、由于征文来稿很多，微刊由每周一、三、五出刊暂时调整为每周一、二、三、四、五，大赛结束恢复为每周一、三、五出刊。 微刊编辑部 顾问：张宝树 主编：李锡文 执行主编：陈彩洁 副主编：李韵 编辑：晓 轩 田光兰 紫 月 吴金程 周璇 天津散文·微刊邮箱：732241689@qq.com 温馨提示：为节省编辑们的宝贵时间，微刊投稿必须原创首发，谢谢配合！ 长按二维码识别关注我 |
|
|
