|
诗词记数首（5）---记古都北京 透过火车上打开的窗户，看了很多次魂牵梦绕的北京。行程匆匆，不能驻足，遗憾久矣。这一次，我来了，带着对故宫、对天安门、对鸟巢、对长城……最炽热的期待。 第一次行走在北京的街头，黄昏时，灯初明，人潮拥挤，车水马龙，精致的王府井，厚重的故宫，巍峨的钟鼓楼，鲜活在我的眼睛里。还有老胡同，四合院，带着明清的味道，在现代化的都市里繁衍生息。匆匆数日，容我用漫不经心的笔记下走过的地方，容我用拙劣如初的诗表达热爱与感慨与思念。
这是到北京后的第一首诗，无定河边骨，萧萧易水寒；燕王朱棣来，成祖永乐去。北京是一本很厚很重的书，天子守国门在此，永乐的豪迈与雄壮，崇祯的自负与自尊，一抹白绫带着皇明276年历史惶然落幕。
难忘的是哪个？非典时的小汤山，亦或一个人孤独时的无奈，亦或明清鼎革那段历史。特意许我半日，走访心中的疑惑，到紫禁城，到钟鼓楼。
最喜欢春秋战国，最灼心五胡乱华，最感慨宋朝明朝。长长五千年中华史，得江山最正的是明朝，驱逐鞑虏，恢复中华。靖难一役，明成祖迁都北京，六征蒙古，何其雄壮。明与其说是亡于民变、亡于清，毋宁说是亡于天，亡于气候，亡于小冰河时期的寒冷。杭州落雪，冰封万里，北国赤旱经年，颗粒无收，公卿饱食终日，黎民饥肠辘辘，民不反待何！君不见所有乱民，一入江南便消弥不见，有口吃的，没有几个人愿意扛着脑袋争食。 初夏的下午，坐在这永乐十八年（1420年）建成的紫禁城，金碧辉煌，璀璨夺目，人声鼎沸。正大光明牌匾高高悬着，而今日春秋士大夫精神几个人还有。孔子周游列国，昂首而行，不媚国君；孟子养浩然之气，“民为贵，社稷次之，君为轻”。海瑞抬棺谏帝王，明军援朝抗倭血洒疆场扬我赫赫国威。明亡后，朝鲜仍用崇祯年号200余年，周边列国纷纷以“小中华”自居，自认为是华夏正统，打起“攘夷主义”的大旗。甲午战争，日本便有一口号：还复神州，驱逐蛮夷，不过是浸润了中华文化的和族侵吞已经汉化了的满族罢了，伤的是中国元气。日本太强，中国太大，泰国太巧，以至于才成为了世界近现代史上偌大亚洲硕果仅存的三个独立国家。 想当年，神州陆沉，朱舜水东渡日本求兵，郑成功海上抗清，剃发垂辫，多少仁人志士宁死不屈，刘宗周、陈子龙、夏完醇……往时堪垂泪，当为今日师。 紫禁城，五百多年皇家旧事，24个皇帝的居所。是贵人的牢笼，是凡夫俗子的向往。传说顺治皇帝因喜欢的人先他而去，剃发为僧，避世山西五台山。那个妃子是董鄂妃，那个皇子是康熙帝，那个宫殿是承乾宫。 很大很大的一棵梨树，在承乾宫，宫殿后面还有一个遮盖着的深井。
国家兴亡系在皇室兴亡上面，焉有长盛不衰！国的意义何在？家的意义何在？明末的黄宗羲、顾炎武、王夫之、傅山、张潮、朱柏庐是最好的诠释。在文化，在汉字，在发黄的史册。
夜深的未见月。拿起许倬云先生的《说中国--一个不断变化的复杂共同体》，听他说王朝更替，讲政治传统，绘文化图腾，论中华得失，语言能沁入人心，在灵魂层面再次给人以震撼，这是《我者与他者》（许倬云著）文明中国系列的延续。不仅拿白天去过的紫禁城与书本对照，看征服王朝的手段，看专制王朝孕育的奴性，最终一无所得。寄情山水身无碍，且论风花与雪月，最能明哲保身。这何尝不是元明清742年（1271-1912）极端专制统治的遗祸，何尝不是满清文字狱的流毒。
生命有长度，历史有温度，文字与文化乃是一个民族生生不息的根本。此刻，我在北京，在已经走出近代炼狱、复兴了的新中国。大美河山何其壮阔，大美北京何其厚重。却总有一些不能言明的东西在作祟。
是因为风吗？西风吹得热烈，吹来了消费主义，吹淡了生产主义，“生之者众，食之者寡”不再是我们孜孜以求的理念；带来了阶层分化，却未带来阶层合理流动的制度保障，寒民永之为寒民，贵人永之为贵人，科举制不再，说她是封建余孽，却不说她是考试内容错了。一个人生下来就能看到自己的头顶，还有什么需要奋斗的。而一旦奋斗，那就是要“造反”啊。县令七品官，寒族得拼上三五代，而封建时代，一个进士就可以解决。孙中山先生的五院制度设计（行政院、立法院、司法院、监察院及考试院）考试院是其中之一，和行政院并列。而近日设置的监察委何尝不是监察院的回归。
莫谈国事，但看美人。后海、什刹海游人如织，沉醉在微醺的风里，想象着临安城里的歌舞美人。且高贵我的灵魂，随黄昏沉默，不发一言。
还是那天去过的地方，用三万步丈量过的北京。唠叨的话、颓废的话聒噪了陪伴的人一路。后海、什刹海很美，胡同很僻静，四合院错乱中透着雅致，老北京的尊严全在这里。坐上地铁，踏上归途，第二天走在略显荒芜的昌平，不能忘历历在目、心潮澎湃的昨天，对于存身之地的小汤山镇显得不公了。
眼前的美好，容易被忽略是人的通病。如相伴朝夕的家人，宁愿为陌生人堆满笑容，却不能在家人面前保持耐心。清晨，我静静地看芍药、看风拂过的柳，雀、鸽子飞舞，咕咕、咕咕叫声催醒我的梦。藤椅、爬满绿叶的墙、摇摇欲坠的杏、戏水的鸭，带我在初夏的小汤山，深深着迷万物萌发的生动。我特意去了2公里外的中国航空博物馆。
愿邦国江山固，愿英雄且安息，愿中华再无靖康耻、崖山痛。就要离开了，带着对北京的眷恋和对爱人的思念，坐上了高铁。
时间最易虚度过，不若读诗与读史。打开手机，打开这随身携带的大型图书馆，品览沿途风景，静待岁月花开。遇到了最才的女、最贤的妻，为杨绛先生辞世两周年书了一副对联：
人生当有那么一两次，无问西东，寻梦，寻自由。不要被琐事精疲力尽，不要被无所谓的人、无所谓的事耗尽一生。就像杨绛先生说的：“生与死，和谁我都不争，和谁争我都不屑，我爱大自然，其次就是艺术，我双手烤着生命之火取暖。火萎，我也准备走了。” 某日中午于办公室 备注：图片和音乐来自网络。 |
|
|
