|
我的回答是：我很忙，哪有功夫老？我是忙得顾不上老了。想想这些年我是真忙。前些年忙着做生意养家养孩子。空里忙里还管着父母的事，亲戚朋友的事也挂在心上。人家说，阴天下雨可以睡懒觉，我就没有睡懒觉的习惯。无论什么天气，我是真不闲着。最早被人夸我年轻时，是我在昌邑那会。我跟栋儿逛街，人家以为是姐弟。我去送栋儿上初中，老师拿我当他姐姐，还说以后开家长会让你家大人来。送他军检那会，我俩逛街买衣服，服务员说，让你弟弟给你看看。我那时确实年轻。再说，每天忙里忙外，我就压根没想过老不老这个问题。记得当时在昌邑店里，我们的镜子放在门口。经常有个女的来照镜子。她人长得白净，扎个马尾。看年龄跟我差不多，就是整个人没精神，脸都垮了，耷拉下来。她每次来都喃喃自语：你看我老的，你看我老的。当她知道我跟她一样大时，眼神开始充满怀疑，后来又暗淡下来，说，你怎么保养的？怎么这么年轻？！长这么大，没做过所谓的皮肤护理，没去过美容院。化妆品都是随机，那些年卖什么用什么，百八十块，一两百块算好的。最近几年，用过几次好点的，也是朋友送的。你来我家，会看到梳妆台那里同时在用的有高中低档五六个牌子。去年才开始用面膜，一般都是买一盒，用一次，下次再用就过期了。外出时忘带洗面奶，我用过酒店的香皂洗脸。回老家没洗面奶，也用过透明皂洗脸。当时感觉，洗完除了皮肤紧巴，也没别的不适。这么说，不代表我不爱惜自己的脸面。我从不带妆睡觉。无论冬夏，只要有条件，午睡我也洗脸。有人说我，中午没必要洗脸吧。我的理由是，你身上还穿衣服，衣服脏了还得洗。那脸就这么光着，多少灰尘落上去啊！再后来去了威海。去银行办事，拿出身份证，前台诧异地走出来上下打量，问是不是我的身份证？我回答说是，她又招呼同事来看，这人也太年轻了吧？！如果是现在，我肯定心里美不行了。十年前那是常态，我没觉得有啥高兴的。我认为都一样，谁也没到老的年纪。十年间，我开了五个店。搭理生意，养着孩子。在外地也是一个多月一次长途回家看望父母。白天忙店里，晚上看书，写文。我很少应酬，一坐几个小时我觉得特别累还浪费时间。从早到晚时间都排满了，真没有闲心考虑老了不老了的问题。十年单身期间，有两次被小十几岁的男孩子追。人家开始问我属什么？我说属猪。结果人家误认为小一轮的猪。等我说明我的年纪，孩子还是没有放弃。说在我这里看不出年龄差距。他看不出来，我自己还是知道的。我不喜欢跟小孩子谈恋爱，有活力却不成熟。再说了，要是那时候谈了，也就没有老张跟我的故事了。这大清早的，我是被一夜的大雨刺激了么？怎么想起说这个话题？是这样的，早晨俞老师发来一篇文章，说人长寿的秘密，就是一个字“忙”！我深有同感，正好这个“忙”跟我之前的“名言”说的一个事。索性写下来，今天的文也有着落了。我是绝对不能让自己闲下来的人。我就从没有感觉“无聊”过。之前是忙生意，这五年在北京，按说不做生意了，也该享清闲了。可我一天没闲着。跟你说说我每天的时间表哈：早晨五点醒了看书，然后做饭。饭后简单收拾家务，再坐下写文。午休半小时，下午看书、买菜、晚饭、散步，看书、睡觉。我白天忙得脸不洗的时候很多。很多时候，老张推门进来，看我一脸倦容，说，你看你把自己累得！还真是，我把自己累得腰酸背痛。我喜欢有事做，忙着才踏实。当然，这忙都是我主动的，我不喜欢被动地忙。去年写作营聚会，我大包大揽后勤工作。从策划到筹备全程参与。圆满成功后，营长夸我，林蕾姐做事有条理，心里有本地图。我做事看上去忙，却不乱。所谓的井井有条便是我。事分几种情况：什么重要紧急，不重要紧急，重要不紧急……也就是分清事情的轻重缓急，忙而不乱，心里有谱。我还真见过忙却不出活的人。蒸锅馒头忙一天，天黑都吃不上饭。包饺子从早晨开始准备，天黑饺子也没上桌。这些人就是瞎忙，不懂统筹，心里没谱。看上去忙得团团转，其实是啥也没干上。不管怎样，只要让自己忙起来，身体就好，就不显老。当然这忙不能超负荷。你要是忙得吃不好，睡不好，那肯定早早把自己累死。我分析了为啥忙着不老。就好比一台机器，你每天匀速转动，它靠惯性也转得很好。反过来，不管机器多好，你放那里不用，很快也就生锈了。齐白石也是信奉“忙”的名人。他要求自己每天必须作画，信条是：“不让一天空闲过。”贝聿铭九十岁高龄还设计了苏州博物馆：季羡林八十多岁依然每天四点起床，用他的话说“起床干活”……当然，忙不是忙着喝酒赌博，忙不是忙着胡思乱想。忙是忙着做有意义的事，前提是不能跟健康发生冲突。罗曼·罗兰说：“生活中最沉重的负担不是工作，而是无聊。”
后记：写文写到没吃早饭呢。北京的雨一直在下，难得的夏日清凉。祈祷旱涝有度，天下皆安。
|
