|
傍晚的阳光，渐渐变成了橘红色，让清凉的秋风多了几许暖意。 路边的柿树压弯了枝，几个早熟的跌落在地上，几只鸡在争抢。高处的枝上，一只喜鹊，呱呱叫了两声，飞走了。 街市上，人渐渐多了起来。 卖菜的，卖鞋袜的，卖铁锨、簸箕的……叫卖声混在了一起。来来往往的行人，问价的，打招呼的，此起彼伏。一片喧嚣的热闹。 一辆三轮车停在路口处，一个壮硕的中年男子正在往下搬着成袋的地瓜。地瓜红红的皮，长的，圆的，透着诱人的色彩。 从什么时候开始，地瓜竟然堂而皇之地摆上了市场？从小的记忆里，那可是再普通不过的东西了，每年秋天，谁家的院子里、大门口不是成堆的地瓜。 记得老家的地瓜，可是方圆几十里最好的。老家的坡地多，浇不上水，可是地瓜耐旱，春天栽上苗，中间老天爷下几场雨，瓜蔓就长得长长的，绿油油的，地垅上就会有大大小小的裂痕，那就是地瓜在一天天长大，把土撑裂了。 紫色的地瓜，面多，水分少，煮熟了，吃在嘴里，甜甜的，有些噎人。切成干，出数。供销社收购，也会把等级打得高高的。那些白皮的，水分大，生吃，脆！有时候干活累了，挑一个，擦擦上面的泥，咯吱一口，解渴，也充饥。 现在，老家的人都去城里打工了，地瓜很少有人种了。不知从什么时候开始，地瓜成了保健食品了，网络上更是说得神。如此说来，小时候的我们，吃着地瓜长大，享了多少人没有享过的福。可那时的我们却天天因为吃地瓜，吃地瓜干，吃得无滋无味。有一首歌现在还记的：“山东饼干，一周儿红圈儿，吃上一顿，靠不到黑天儿。” 看到眼前的地瓜，肚子里咕噜了一声，那种熟悉的滋味涌上了心头，一会儿，买些回去，好好地吃上一顿。 那边摆着几个大葫芦，白白的一层绒毛，看得出，正嫩。炒片，加上粉条或是粉皮，清爽可口。包饺子，调上肉馅，加点葱、姜，调好蒜泥，香。 “刚摘的，自家种的，带个回去吧！”四十多岁的妇女，带了块淡紫的头巾，大声地招揽着生意。 突然有些走神的我，一下子清醒了过来。 几年前，我们住一楼，有一个不大的院子。院门口，父亲帮我搭了一个葡萄架，挪了一颗葡萄种在墙边。 春天时，母亲在楼后面的空地上种葫芦，我也挪了两颗苗，种在了小院墙的另一边。我用几根细长的竹竿搭了一个简易的小梯子，用细绳把长得正旺的葫芦苗引到梯子上，细长的菟丝紧紧地缠绕着竹竿，用不了几天，就爬上了葡萄架，爬到了旁边的小房子上。 夏天的傍晚，葫芦开出白色的花，我掐一朵，高高地举着，趁馋嘴的蛾子伸着长长的须吃花里的蜜的时候，飞快地捏住，引得孩子欢跳不已。 再过些日子，花谢处就有了一个一个青色的葫芦了，渐渐长大的葫芦，掩映在绿叶间，我和孩子经常翘着脚，一遍一遍地找，伸着指头数。有的藏在叶子深处，要靠楼上的邻居指点，才能发现。 那些年，左右的邻里，都吃到了我们的葫芦。 眼前的葫芦，和当年的一样，可那些快乐的日子，已经成了一份甜蜜的回忆了，当年的那个抱在怀里的小男孩也已经长大了。 那边又有了吆喝声，清瘦的老人家，长长的胡子，都白了。老人的身边是一堆柳条编的小筐子、小篮子，还有玉米皮编的坐垫。很少能见到这些东西了，今天见到，有一种莫名的亲切。 爷爷在的时候，会在春天割柳条，编筐子编篮子。割下的柳条要在水里泡，泡好的柳条，去了皮，白亮亮的，带着甜甜的香。爷爷编的篮子，长长的，上面用粗点的柳枝弯成把，刚好挎在腰边。每年正月里走亲戚，篮子里装上点心，再盖上红的盖布，很喜庆。 爷爷也有长长的胡子，都白了，说话的时候一翘一翘的。爷爷去世好多年了，坟前的那棵松树已经很大了。明年春天，在爷爷的坟前，插上几根柳枝，几年后，就会长大，爷爷又可以编柳条篮子了。 奶奶在世时，冬天里盘着腿，坐在暖和和的炕头上，把收玉米时挑选出来的洁白的玉米皮整齐地排列开来，像给小姑娘编辫子似的，编出一些粗的、细的玉米皮“辫子”，再把这些“辫子”编在一起，就成了一个一个精致的坐垫。奶奶一个冬天会编好多，邻居家，亲戚家，都喜欢奶奶的坐垫。 奶奶编坐垫时，我们会帮着捋玉米皮，奶奶就给我们讲故事，奶奶不识字，奶奶的故事都是记在心里的。奶奶的故事，是冬天里温暖的记忆。 选了个喜欢的小篮子，放在家里的柜子上，像奶奶那样，装上些日用的东西，平淡的光阴里，还有这些关联起远去的岁月，也是一种别样的安慰。 卖豆腐的，卖辣椒的，卖茄子的，卖小孩儿衣服的……小小的一条街，已经熙熙攘攘了。 从街市的这头走到那头，再从那头返回，熟悉的场景，牵动着旧时的记忆，那些逝去的日子，都是心里温暖的所在。 也许，许多年后，还会在某个秋日的傍晚，站在落日的光里，记起这个普通的街市，还有街市上那些各种各样的菜啊，物啊……
|
|
|
