|
如家人所愿，楚龙考上了市里数一数二的初中。在此之前，他去到最远的地方是镇上的集市。进城这年，他还不到十三岁。早已经年过七十的李老头，头脑跟身体一样硬朗。他依然谈论命运，谈得比过往的任何时候都理直气壮，意气风发。除了谈论命运，他还顺带着提一提遗传因素对个人造化的影响。“我家有为本就是能读书的孩子，他的儿子能差得了？我们家楚龙，将来只会越来越好，绝对不会对不起我给他取的名字。”头头是道之时，他小而有神的老眼飘然扫视一遍听他讲话的群众。他很希望大家能在他脸上看到朵朵祥云，顺带着附和几句赞美的话。李老太在老太太群体里做着跟他老伴同样的事。略有不同的是，李老头喜欢出门发言，李老太喜欢在自家地坪边上讲故事。——尤其是冬天晒太阳或者夏天纳凉的时候。她端着茶杯，娓娓而谈，说累了就喝一口或者几口茶。两位老人不厌其烦地宣扬他们孙子的成果，仿佛这一切都是因为李家血脉好，能量大。言者无意，听者有心，张清明肚子里憋着一股火呢。他琢磨着：你们这也李家好的，那也李家好的，难道我带楚龙就没有功劳？要不是我辛劳卖命，他的学费还不知道在哪儿呢。某天晚上，清明实在忍受不住，朝着劲头正足的李老太嘟囔了几嘴：“娘呀，您不要每天这啊那啊的说来说去，我这个大活人站这听了腻烦。”李老太乍一听没明白，好在她老伴及时出现，朝着她使了个眼色，她这才闭了嘴，一心喝茶。这不大不小的一场冲突，甚至只能说是拌嘴，在外人看来实在不算什么事，但是，就当事人而言，其中的味道可就大不一样了。李家二老当晚躺床上久久未眠。“老头子，你说清明今天到底是怎么回事？他为什么那么生气？我想了好久想不明白。”“你是真糊涂啊，你得多提提他在咱们家的功劳，尤其是他带楚龙出的力。”“知道有个屁用，要说出来。不过，我算是看出来了，清明这人心眼是真细呀，咱们得多注意。以前大家都那么评价他，我还不以为然呢。”李老头长叹了一口气。李老太也跟着叹气：“不管怎么说，这事是咱们的不对，希望清明不要太往心里去才好，要不将来的日子可怎么办……”老头老太太的担忧显然并不多余，人心都是肉长的，没有明明白白讲出来的话最令人担惊受怕。话说回来，本不是一条血脉里的人要拧到一条血脉里去，这得多难？然而，难也得想办法去拧，实在拧不了也不能打起架来才好。他们愿意相信，两条本不相干的血脉可以在外力的推动下汇成一条大河，绵绵不断地往前伸展开去。诸如此类的微妙矛盾时不时就会上演一场，有时发生在长辈晚辈之间，有时发生在张清明何如月夫妻之间。倒是两位老人，一直相处和睦，不知道是因为岁月磨灭了情绪还是因为对现状挑不出太多毛病。他们活到七十几岁的古稀年纪，每天互相劝着什么事都该看开想通，同时又都想着能够看到未来十年二十年的事情，看着他家楚龙长大、就业、结婚生子。另一方面，他们又害怕寿则多辱，万一将来身子有病，家里年轻的能不能靠得住？“将来的事情将来再说吧，人总是要死的，怎样死都毫无办法，得信命认命。”类似的感叹要么从老头子嘴巴里出来，要么从老太太嘴巴里出来。他们谈论生死问题并不见得有多悲伤，——农村人到了一定的年龄，不谈谈生死简直没法合群。李家隔壁的孙老太，活到八十多岁吃老鼠药死去，死了好几天才被人发现。——晚辈不孝顺的家庭，这样的惨剧都算不上什么惨剧了。听得此事，李家二老也曾陷入悲伤及愤怒的情绪里，但没隔几天就不再当做一回事。他们认为：第一，人老了本就该死；第二，他们再怎么死也不会像孙老太那般惨。楚龙沉闷的性格注定了他不会太关心家里的事。自懂事起，他就讨厌一切的琐事，——这一点倒是与他的生父极像。他想走出去，不止走出这个家，而且要走到更广阔的世界里去。自从进了城，他接触的人与事与以往有天地之别，学校偌大的图书馆让他有条件阅读各种书籍，他所能看到、展望到，想象到的世界一天天在抛弃曾经的自己，一定意义上也包括他的家人。楚龙之前就读的乡下小学，考入市里的学生屈指可数，考入他所在学校的不过三人，——他是这三人当中最优秀的那一个。满载荣誉毕业的他，一升初中一经考试就被打了个满地找牙。——他居然在全班四十几个同学当中排名倒数。学业的负担让他倍感压力，整个初一这三百多天，他没有一天不是铆足了劲在奋力追赶。尽管远离乡下的家，他依然可以在眼皮底下看到父母扬起的鞭子。至于这鞭子是抬起还是落下，完全取决于他的考试成绩。除了课堂及晚自习，住校的楚龙走路的时候想着学习，吃饭的时候想着学习，洗衣服的时候想着学习，甚至上厕所的时候也想着学习。宿舍熄灯之后，他借着手电筒的微光复习功课，背单词，眼睛干涩疼痛依然强忍着，一直到难以制止的睡意让自己安眠。为了让自己有好的身体状态，他一大早起来去操场跑步，借着凉风让自己的头脑变得清醒。——他的睡眠时间实在太不够。从天明到天黑，他永远是班级里最忙碌最精神抖擞的那一个，也是黑眼圈最严重的那一个。他看了不少的文学书，尤其喜爱《钢铁是怎样炼成的》。这本书里的故事情节他几乎可以一口气讲完，一个重点都不落下。
|
