|
在丽江骑马的时候，我想起小时候骑牛的情形。我骑的是水牛。水牛不像黄牛老实，相反性情暴烈，还有些阴险，我曾被水牛从单车尾架挑下路边的水沟。那次骑牛是因为放牛人拼命怂恿，甚至激将我是蹲着尿尿的，我气呼呼地爬到牛背上，心里却揣着十五个吊桶，要是它跑起来，我无依无凭，手里连牛绳子也没攥，不摔得发昏章第十一才怪。但那头水牛倒乖，居然无动于衷，继续低着头吃草。我不会吹笛子，要不然恐怕就是一幅绝妙的“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的田园牧歌场景了。 人类骑马、骑牛、骑驴、骑骆驼大象，还有骑老虎鳄鱼的。我小时候见过一个“猪郎”，穿村过垌去配种时骑在大种猪上，威风凛凛的样子，好像是他去配种，而不是猪去配种。人只要骑在别的什么身上，包括骑人，都觉得自己高人一等，剥削阶级过去骑在劳动人民头上作威作福。许多人都有过孩提时骑在父亲脖子上的经历，只是不明白鲁迅为什么说“俯首甘为孺子牛”，而不是“俯首甘为孺子马”？
我是冲着茶马古道的名头到这地方。据说从滇入藏的茶马古道公元六世纪就有了。在人挑马驮的时代，各地有不少这样那样的古道，四川有荔枝道，广西北部湾有盐道。这些古道的一个特点就是艰难困苦、不堪忍受，堆满眼泪、鲜血，道上的人一不小心就会丢掉性命。据说在茶马古道狭路相逢的时候，为了让路，茶叶驮得少的一方，要主动把马推下河，对方过来后会把东西分给他作为补偿。但这样一来，下一次遇到同样情形时，自己就增加了要被推下河的危险，因此出发时茶叶都尽量驮得越多越好。茶马古道上的马比人还辛苦。 滇马只有齐肩高，走得很平稳，而且脾气很好，一副逆来顺受的样子。我第一次骑马走这么远的路，据说全程有六公里多。中间爬上很陡峭的坡，还穿过树枝打脸的密林。马伕说走的这一段就是茶马古道。我觉得不对。茶马古道从西双版纳、普洱经大理、丽江、香格里拉直达西藏拉萨，然后转往印度、尼泊尔，我现在只是骑马上山下山兜了个圈子。“古道”云云，估计就是拿茶马古道作为噱头，让人在这里过一次“文化家家”。 但过家家也挺有意思。马伕是个“话痨”，一路喋喋不休。冯远征演过一部电视剧叫《不跟陌生人说话》，有人却特别喜欢跟陌生人说话，北京的士司机最为典型，我怀疑这个马伕原来在北京开的士。但他说自己是四川人，入赘当地20多年了。我一路听他唠唠，我问一句，他答一串，就像一个酒鬼，别人只是叫碰杯，他却抱起酒瓶猛灌。他讲纳西人的风俗，讲纳西女人把老公装在背篓里驮上山干活，讲纳西女人结了婚跟人私通会被沉塘，讲他不准女儿与某个民族的人谈恋爱，因为他们好吃懒做。他还叫我猜路边写着“拇本”的牌子汉语是什么意思，我自然猜不出，他得意地跟我解释好一通。我想他也许是“妻管严”，在家憋坏了。 我问我骑的这匹马多大年龄，他说七岁，相当于人二十啷当。大概真的是这样，这马像荷尔蒙分泌过盛的后生仔，拼命要追上前面一匹黑马，骑在黑马上的姑娘穿着一套牛仔服，从背后看貌似很漂亮的样子，也许在马的眼里那匹黑马同样漂亮，要不然它跑那么快干什么？我怕被颠下来，马伕说你叫英文“Stop”它就停了。难道这马是英国后裔？我叫了一声“Stop”，它果然停了下来。我用力夹紧双腿，想要它走，它却一动不动，马伕说你喊Let's go。我喊：“Let's go！”它还是不动弹，我“Let's go，Let's go，Let's go”连吼几声，它还是像钉子一样。马伕哈哈大笑：我的马要尿尿！我低下头，果然看到马正在撒尿，把路面冲得溅起串串泥花。
约一个小时后，我回到了上马的马场。刚从马背跳下，这匹栗色的马自己就跑进了马群中，像一条鱼游进了鱼群里，我一下子分不清了。我问马伕，你能认出哪匹是你的马吗？他说我当然可以。他撮起嘴唇，打了个唿哨，从低头觅食的马群中，一匹栗色马鹤立鸡群般抬起头来。 （本公账文章均为原创，如欲转载，敬请加微信lsq19650206或邮箱lsqbh@126.com联系） |
|
|
