|
01 颠倒 希腊神话故事中，有一个迷人的版本，讲述的是塞姬寻找她失去的情人丘比特的故事。 与大部分神话或者童话故事不同，不是情郎努力赢得他的新娘，而是新娘设法赢得她的情郎。不是无情的父亲阻止女儿和情郎相见，而是嫉妒的母亲维纳斯把儿子丘比特藏了起来，不让新娘见到他。 当塞姬恳求维纳斯时，这位女神粗暴地抓着她的头发，把她的头使劲往地上撞，然后把很多小麦、大麦、小米、罂粟籽、豌豆、小扁豆和蚕豆混成一堆，命令这个女孩在夜晚降临之前把他们分拣清楚。塞姬得到了一群蚂蚁的帮助，才顺利完成了这次刁难。 接下来维纳斯让她去取金羊毛，金羊毛出自危险的野绵羊，这种羊生活在一个几乎无法进入的山谷中，绵羊长着锋利的角，能轻易把人刺穿，它的牙齿含有剧毒，被它咬到的人会迅速死亡。然而塞姬幸运地得到了一根绿色芦苇的指导，从绵羊经过的芦苇中收集到了足够的脱落的金羊毛。 后来维纳斯还让塞姬去有恶龙守护的泉水里取水，甚至到冥王所在的阴间的黑暗深渊中寻找东西。虽然这些都是充满艰险、并随时有可能死亡的任务，但为了爱人，塞姬义无反顾地踏上了充满未知危险的行程，但心怀爱情的塞姬是幸运的，在外界的帮助下，她完成了一项又一项刁难，最终如愿和爱人在一起。 就像塞姬找寻自己的爱人丘比特一样，豆豆的小说里，都是女主向男人主动发起爱情攻势，最终赢得爱情。 豆豆的小说里，自然界雌雄性之间的主动和被动关系被颠倒，女性成为了两性关系的主动发起者，而男性则变得被动和不情不愿，似乎他们对爱情和性都没有太大的兴趣，与其说他们厌恶爱和性，毋宁说他们更厌恶命运的不可控。爱情就意味着生命中增加了许多新的变数，不再可控。 豆豆笔下的男性，男性的性征并不明显，并非传统意义上生命力十足的男性，也不是希腊神话之中肉体完美欲望泛滥的男性，而是中国文化环境里的智者形象，还隐含着慈父的象征。  02 偶然 爱情始于偶然。 《生命不能承受之轻》里，米兰昆德拉说： “在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量，于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们 的生命越贴近大地，它就越真切实在。” 特蕾莎是一个小镇上的酒吧女招待，混迹在一群粗鄙的男人之中，忍受着他们恬不知耻地骚扰。 家也不是一个可以避风的港湾，她的母亲总是为自己的人生后悔，最大的乐趣就是打击和摧毁特蕾莎的上进心和美丽；而她的继父则窥伺一侧，对特蕾莎的年轻和美貌虎视眈眈。她像是陷在一片泥沼之中，裹足不前。 是托马斯的出现拯救了特蕾莎，让她产生了脱离从小生活的小镇和她母亲的勇气。 一个偶然的下午，在喧嚣嘈杂和荷尔蒙飞扬的酒吧的一角，托马斯安静地看着书。对托马斯的面貌，书中其实并没有多少交待。 我们不知道，特蕾莎是不是被托马斯的外表所吸引，但至少那一刻，托马斯的形象鲜明而独特，和周围的世界格格不入。可能正是这种格格不入打动了特蕾莎。 特蕾莎没有受过多少教育，她的学习生涯被她母亲粗暴地打断。她的母亲因为自身的堕落，也想拉着特蕾莎和周边的人一起堕落。但幸运的是，特蕾莎保持了看书的习惯，她把书看作逃避现实的秘密武器。正是书本给她创造了一个独立的空间，让她不至于被她的母亲这股黑暗力量吞噬。 所以当特蕾莎看到托马斯安静地看着书时，她的心被震撼了，书就像他们之间的联络暗号，在这个混乱的世界，她终于等到了同伴。在那一瞬间，她无法自拔地产生了亲近他的欲望。当然，这个时候特蕾莎还不知道托马斯将完全改变她的生活，但托马斯安静地看书的画面，像是一道微光照进了她黑暗的生活。 对于特蕾莎来说，托马斯的出现是一个偶然。 对于托马斯来说，同样如此，在一间小酒吧看到特蕾莎，也是一种偶然。而且这是一连串偶然造成的。他来到这个小镇是一次偶然，走进这家酒吧是一次偶然，带着书本是一次偶然，看到特蕾莎是一次偶然。但无数次偶然还是偶然吗？ 特蕾莎推开故意挡在身前的那些依旧粗鄙下流的小镇男人，走向了托马斯。 特蕾莎和托马斯的爱情始于一次偶然的相遇，《背叛》里的夏英杰和宋一坤的相识相爱也是始于偶然。 受同事“前卫诗人”方子云之托夏英杰到监狱探望他的同学宋一坤，并转达他打算还俗的愿望。宋一坤的淡漠和另类，使她怦然心动。 夏英杰在见到宋一坤的第一个场景里，就被他打动，她对他的爱来自于他的冷漠和睿智，他和他前妻的对话：“道不同，不相为谋。我不会随机应变，你也不要乘人之危。”以及对方子云的评价“入佛门六根不净，进商场狼性不足” 。在她眼里，这样的男人有着致命的诱惑，她义无反顾地扑向他。 夏英杰对宋一坤的爱来自于一次偶然，一次偶然的拜访。这样的偶然里，首先出现的不是肉体的欲望，以及对表相的欣赏，而是来自于宋一坤所表现出的神秘感，对于从事记者行业的夏英杰来说，这样的神秘感正是致命地诱惑。 对于宋一坤来说，见到夏英杰是一次偶然，但这样的偶然并没能产生爱。虽然，他后来对夏英杰说，第一眼见到她，他想到的是上床。但那是久被关在监狱里的男性的本能反应，但转瞬他就控制住了自己的欲望。 宋一坤这样的人有欲望，但不会冲动。他的身体和情感完全受他的理智控制，所以在很长一段时间里，他都不接受夏英杰，夏英杰的爱对他来说更多的是沉重的负担。 不过，虽然过程曲折了一些，但夏英杰和宋一坤之间的情感终于达到了生死相随。这一切都始于那一次意外和偶然。  03 误会 而芮小丹对丁元英的爱则始于两个误会。 一个是在丁元英第一次到古城的时候，芮小丹把代租的房子的钥匙给了丁元英，并当着所有的人面把自己的电话号码给了他，礼貌的表示，如果有什么事情都可以找她。 欧阳雪对此的反应则是：看嘛，很快就会给你打电话。认为丁元英会像其他男人一样，被芮小丹的美色所打动，追着联系她。 芮小丹对此不屑一顾。 从开始她对丁元英并没有什么好感，因为传统观道德观念告诉她，一个离了婚并且喜欢鬼混的男人肯定不是一个好男人。 原以为没有男人能经得起美色的诱惑，但长达一年的时间里，丁元英从来没有给她打过一个电话，他对她的美色无动于衷。或许正是这一点，真正激起了芮小丹的兴趣，于是她开始关注他。 可惜，他忘记了肖亚文对她的警告，那是在肖亚文托付她租房子的时候。 “当你觉得这个人很特别的时候，千万别对这种人动心思，一旦动了那种心思你就算把地狱之门打开了，除了自己受折磨不会有第二种结果。这种不是人的人是个女人都受不了，他妻子只跟他过了半年就离婚了，说他不是人。我说这话你不可以不当回事，但是如果真的发生了，那是你自找的，别怪我没提醒你。” 另一个误会来自于那套音箱。 一曲《天国的女儿》强烈地震撼了芮小丹，芮小丹萌生了自己也要做一套相同的音响的想法。 当芮小丹询问丁元英这套音箱价值几何时，丁元英给了一个模糊的答案，大概要好几万吧。这个价格是在芮小丹的心理承受范围之内，于是芮小丹四处联系，也想做一套，为此，还耽搁了工作，被通报批评。最后才得知这套音箱是心理预期的十倍价格。 这种心理落差，使得芮小丹郁闷、屈辱、愤恨，但却又无处发泄。 为了小小地报复一把丁元英。他找了几个文化人，想要在酒桌上洗刷他一把。结果适得其反，丁元英来了一个漂亮的反击。他的那首后山人，让所有自以为是的人都无地自容。 就在那一刻，芮小丹突然发现，自己爱上了他，从此不可自拔。 如果说芮小丹是一个不顾一切的浪漫主义者，那么肖亚文则是一个绝对精明而清醒的现实主义者。对丁元英她从一开始就认识到了，并且反复告诫芮小丹。 “女人哪，好多贱东西是骨子里的生的，只要你是女人就扔不掉。连我这女人都知道这个，况且是那种明白人。我给他当过一年助理，不管他怎么尊重女士，都掩不住骨子里害怕女人，害怕就是鄙视，就是唯女子与小人难养。站在女人的角度，丁元英并不招女人喜欢，不实惠，没有女人想要的那些东西。这种人只能定位在熟人或朋友的位置上有意义，距离再近点价值就毁了。” “你先好好听着，我还没说到地狱呢。我见过他前妻，也聊过几句，你可以参考他前妻说的话。她说，他永远都不会跟你吵架，他的每一个毛孔里都渗透着对世俗文化的居高临下的包容，包容到不屑于跟你讲道理，包容到让你自己觉得低俗、自卑，当你快要憋死、快要疯掉的时候，你能想到的就只有一个字，逃！” 正如肖亚文的判断，丁元英对芮小丹的爱第一反应就是逃避。 丁元英坦率地说： “女人是形式逻辑的典范，是辩证逻辑的障碍，我无意摧残女人，也不想被女人摧残。” “红颜知己自古有之，这还得看男人是不是一杯好酒，自古又有几个男人能把自己酿到淡而又淡的名贵？这不是为之而可为的事，能混就混吧。” “你是一块玉，但我不是匠人，我不过是一个略懂投机之道的混子，充其量是挣几个打发凡夫俗子的铜板。你要求的，是一种雄性文化的魂，我不能因为你没说出来而装不知道。接受你，就接受了一种高度，我没有这个自信。” 但，一切终究还是向着不可逆转的方向改变。半年后，芮小丹在一次执行现成任务的时候，差一点就死在了匪徒的枪下。 生死之间的巨大转换，前所未有地冲击了芮小丹的心灵，她审视自己的内心，发现在那一刻，她依旧无法忘记丁元英。 于是她拨通了丁元英的电话。没有人能不被在生死角逐的时刻依旧爱着的行为所打动。丁元英接受了芮小丹的爱。 《遥远的救世主》里肉体的欲望被轻视，更多的是情感上的安慰和精神上的交流。对肉体上水乳交融的渴求，男女之间的表现并不相同，芮小丹明显更甚于丁元英，这里可以看出，女人渴望通过性表达爱和对男人的完全占有。 但从丁元英角度看，动物性的部分正在退化，他大多数时候都沉醉于自己的精神世界。智力越发达，肉体就越退化，但这影响不到丁元英，他宁愿退居于精神性的世界里自由翱翔，也不愿意在自然世界里满足感官的本能需求。  04 恐惧 “我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。” 这是杜拉斯《情人》里开篇的那段话。 一直以来，我都没真正弄懂《天幕红尘》里，戴梦岩为什么会爱上叶子农。 虽然戴梦岩说：“都说人在人情在，可罗家明已经不在了，这小子还是把事抗了。我以为这种人世上已经绝种了，没想到还有存活的。” 但我依然认为，这段话说得语焉不详，怎么看，戴梦岩的话也不过是托辞。或者说，没有真正表达出她的想法。 直到在某个早晨，突然回忆起杜拉斯的《情人》，我才明白，打动戴梦岩的究竟是什么？！ 还记得戴梦岩继续问他的经纪人梁士乔：“梁哥，我说句没大没小的话，你别介意。如果是你，你要我吗？” 梁士乔很狗血地说到：“不要，拿着烫手，扔了可惜，除了闹心没别的。但这还不是鸡同鸭讲，鸡同鸭讲是超出了利弊权衡，是相互价值根本无效。” 从这两段话里，我读懂了戴梦岩的真实想法。 戴梦岩外表光鲜亮丽，演艺事业也如火如荼，但实际上演艺圈激烈的竞争，情感的无所依托，使得她内心充满了不安全感。她比别人看得更远，也更自主，个性更强，她没有想要嫁给一个富豪，也没想着包养小白脸。 她明白，虽然她身价不菲，但她内在本质上还是一个女人，刚强都是面对外界的，内心深处却依旧柔软，她也需要一个可以靠得住的男人。 而叶子农的表现打动了他。她相信，只要和叶子农在一起，叶子农就会成为她最坚强的依靠。戴梦岩没看错，叶子农的表现证明了这点。 就算是明知道不可能和戴梦岩在一起，但叶子农依旧通过关系把自己送到了戴梦岩面前，并且给了她足够的时间，转变对自己的看法。 《天幕红尘》里，已经不再涉足于男女之间的感官欲望，只剩下悟道者对世俗世界的宽容和对重大社会问题的终极思考。肉体的需求被摒弃，男女之间的关系主要集中在社会身份的处理和观念的相互交流上。 戴梦岩和叶子农，就像两个完全不同轨迹的物体因为一次偶然事件，脱离了自身轨道碰撞在一起，一方被另一方的引力俘获，开始了暂时的同步运动。 戴梦岩虽然对叶子农有极强的占有欲，但却对他的肉体没有欲望，而叶子农除了感叹于难以承受佳人之深情时，对戴梦岩也无男女生理上的需求。而方迪对叶子农的爱则更是纯粹的精神想象，两人甚至连直接的言语交流都没有发生过。 颠倒、偶然、误会和恐惧，像是串起珍珠的丝线，男人和女人，爱和恨，过去和未来......如此种种，都在一线之间。 |
|
|
