这本夜店版的《追忆似水年华》揭示了一种程度上的真实 张春晓(主持人):张伟劼老师是研究西语文学和西语国家艺术史的权威,我很想问张老师,你是怎么看待这个作品的?张伟劼:我不是权威,只是西语文学的爱好者。我第一次读到《三只忧伤的老虎》的时候,只是一个本科三、四年级的学生,当时在外研社的《拉美文学选集》里面读到《三只忧伤的老虎》的片段。它既然能进入《拉美文学选集》,说明它是一部很重要的作品。 当时我读到片段的时候,发现这是一本很奇特的书。首先它很难读,其次很难翻译。范老师说它的标题来源于一个绕口令,西班牙语的学生初学西班牙语的时候,都了解它的原文完整的西班牙语是“三只忧伤的老虎在麦田里吃麦子”(Tres tristes tigres comen trigo en tres tristes trastos en un trigal)。 这本书取这样一个题目,一开始显示出游戏性,绕口令其实就是一个游戏,我认为游戏性贯穿于这本书的始终。所以在我看来,如果这本书有主题的话,主题之一就是语言的本身,它就是一个语言游戏,同时也是文本的游戏。就像范老师刚刚说的,同样一个故事,他模仿七个作家的口吻写了七遍,或者是英文的文本翻译成西语,都是语言的游戏。我认为作者本人是在开西班牙语的玩笑,同时因凡特自己也是在开译者的玩笑,他也是在挑战译者,把这书的翻译变成看似不可能的任务。范老师有勇气接这本书,而且用相当程度上再创造的方式创造出来,我认为是一件非常了不起的事情。我们的宣传语介绍得很对,这本书是哈瓦那夜店式的《追忆似水年华》,而且也是一种狂欢。我觉得这一点在开头就显露出来了,作为一本西班牙语文学经典,它的第一个词竟然是英语,这本书就是在告诉你,1958年革命前夕的哈瓦那的夜生活是如何的光怪陆离,是如何的多姿多彩,同时也呈现出西班牙语是如何的多姿多彩。 某种程度上,它揭示了一种真实,那就是古巴、加勒比海地区是一个文化混杂的地区,我们在古巴不能不感受到美国文化非常强势的影响。实际上我们很多中国读者接触到古巴,恰恰是通过美国文学。特别是海明威的《老人与海》这样的小说,包括海明威在内的很多美国作家,都是跟古巴文化有着千丝万缕的联系。虽然今天我们看到美国和古巴在意识形态上存在巨大的隔阂,但是无法否认美国文化对古巴的这种强烈的影响。有一位思想家说过,加勒比海是一个什么样的地方呢?加勒比海是帝国的边界,是欧洲的那些殖民地国在这里发生碰撞、发生冲突、互相角逐权利的地方。这里有西班牙人,也有法国人,还有英国人、荷兰人等等,他们留给这个地方的,一方面是文化上的多样性,一方面是种族上的多样性。我们会看到,在所有的加勒比海国家,都不是单一的人种,大部分是混血,有欧洲白人,有非洲黑奴的后代,有少部分的印第安人,甚至还有印度人和华人移民。我们在这里可以看到文化的多样性、种族的多样性,以及这本书中呈现出来的语言的多样性。 从这本书可以看到作者把西班牙语和英语来了一锅烩。而且这本书的说明提示里面就说,这本书是用古巴语创作的。我们不要认为真的存在古巴语,古巴语实际上是不存在的,实际上是他自创的,是哈瓦那夜店风格混杂英语的西班牙语。我们知道西班牙语是非常丰富的,古巴的西班牙语和其他国家的西班牙语在用词和发音上有很多很多的不同。 我想范晔老师在翻译这本书的时候要查阅很多的资料,包括古巴西班牙语的一些独特形式。而且我自己对照这本书的译文片段和原文片段的时候,我发现有很多西班牙语单词并不是我原来所理解的意思,实际上是古巴的一种特殊的语言。同时我特别佩服范晔老师的一点是,他创造性地用了一些中文中的特有的词。如果说因凡特写这本书是丰富了西班牙语的可能性,那么范老师在翻译这本书的时候,丰富了汉语表达的可能性。你会看到范老师在他的译文中会使用方言文字,也会使用一些网络上看到的一些汉语的热词,所以翻译这本书既需耐心和严谨,同时又需要一种灵感,我觉得范老师真的做到了这一点。