|
一个老师在朋友圈里说，来世如果择业，他会选择木匠。我和弟弟对自己的爷爷奶奶委实没有多少印象，貌似我们童年的时光里，他们都是缺席的，在我的记忆中，他们宁肯去看别人家的孩子，对自己的亲生孙女和孙子却无暇他顾。大爷爷大奶奶便替代了那两个角色。所以，我们童年大部分的时光都是在大爷爷大奶奶的院子里度过，尽管相隔不过十米，便是爷爷奶奶家。我和弟弟很感激这两个老人，因为他们的存在，让我们童年的爱没有这么残缺，让我们即使现在回想起来，仍然感到温暖。大爷爷是老兵，参加过抗美援朝。退役后在我们当地的县城做一个部门的科长。他完全有能力把自己的妻子儿女弄到城里，但是他没有，按照他朴素的想法，别看现在你们都着急往城市跑，早晚有一天，城里的人都会想往农村来。果真如此，当二十多年后，我的一个学生需要我帮他开证明来留住自己的农村户口时，我便忽然想起大爷爷当年的预言。他家院子里有棵合欢树，每到夏季，便开出粉色的花儿来。我很喜欢那棵合欢树，便总是在树下捡那落英缤纷的花儿，只是，我们那里不叫合欢，叫芙蓉。而大爷爷便在那棵树下，安静地做他的木工活儿，锯子里的木屑儿，也像芙蓉花一样翩然落地，我只专注于捡好看的花儿，我弟弟则不同，他喜欢安静地跟着大爷爷，看大爷爷手底下雕刻出吉祥喜庆的狮子滚绣球，张牙舞爪的双龙戏珠，傲气尊贵的凤舞九天，狮子的胡须，龙的麟爪儿，凤凰的羽毛，纤毫毕现，栩栩如生。我想童年对美的欣赏，对手工艺人的崇拜，想必都来自于那个老人。有一天，那在树下的两个孩子都长大了，会想起童年的事儿，会想起那在微风中摇曳的芙蓉花，会想起那个在树下安静工作的老人。有一天，有时间了，他们想去看看那棵树，想去看看那个大院儿，却发现物是人非，院子没有了，人也没有了，只有拔地而起的两层小楼和冷冰冰的水泥地，向我们展示着社会主义新农村的繁荣。只是，为何会悲伤，为何为难过，为那再也回不去的故乡，为那再也看不到的老人，为那再也无法去体味的夏日的午后…… 作者：陌上花开，天秤座女子，情绪化，爱写作，爱读书，著《在海滩上种花——一个大学辅导员的工作日志》（中国言实出版社）
|
