钱锺书《槐聚诗存》笺说044

钱锺书《槐聚诗存》笺说044

雨不出

不许闲人作好嬉，遨头偏值雨澌澌。已藏日月仍朝夜，也辨春秋有悦凄。弃绝自天如覆水，绵连到地祗生泥。世间难得虚堂睡，更与尧章续旧题。

【笺说】

《雨不出》一诗作于1939年，钱锺书先生值西南联大放假，自昆明回沪期间。全诗表达了连日阴雨不能外出游玩的无聊情绪。

“雨不出”为题，也有前人语典。《钱锺书手稿集·容安馆札记》四百三十则录邵雍《伊川击壤集》之“《四事吟》：'会有四不赴，时有四不出。’自注：'公会、生会、广会、醵会；大寒、大暑、大风、大雨。’”又引《渔隐丛话后集》卷二十二引《复斎漫录》谓：“国初孔拯侍郎遇雨，访叟借雨衣，叟云：'某寒不出，热不出，风不出，雨不出，未尝置雨衣也。’孔公顿忘宦情，早于康节。”

可见“雨不出”也是有出典，颇有寓意。

不许闲人作好嬉，遨头偏值雨澌澌。

首联上句写，不让闲着的人有好的兴致来游玩。

首句中的“好嬉”，是“好嬉子”的省称，犹言好耍子、有趣，是宋元时两浙地区的方言。

佚名的《荻楼杂抄》记载，赵孟頫的夫人管道升善书画，当时著名的印人吾衍（号竹房）尝题管道升所画的竹石图。吾竹房有一私印，刻的是“好嬉子”三字，即以此印，倒用於跋尾。人皆以为这是吾竹房误而倒用，赵孟頫曰：“此非误也。这瞎子道：妇人会作画，倒'好嬉子’也。”倒印“好嬉子”，即成“子嬉好”，是“子（指管道升）喜好”之义。可见“好嬉”早用于前人的文章中。

“闲人”，即是钱先生在假期中的自谓。

下句写，自己本想做出游的东道主，偏偏是雨声淅淅沥沥地不停。

“遨头”一词，出于宋代成都正月至四月浣花的风俗，此时太守出游，士女纵观，称太守为遨头；宋陆游《老学庵笔记》卷八：“四月十九日成都谓之浣花，遨头宴於杜子美草堂沧浪亭，倾城皆出，锦绣夹道，自开岁宴游至是而止。”其实，此词又可借用为出游、欢宴的主人；如明陶宗仪《辍耕录·真率会》：“虽云一饷之清欢，亦是百年之嘉话，敢烦同志，互作遨头。”“互作遨头”，就是互作主人了。“遨头”的这种含义，尚不见于辞书记载。

“澌澌”，形容雨声；李商隐《肠》：“隔树澌澌雨,通池点点荷。”

首联写天公不作美，连日雨声不断，打扰了人出游欢饮的清兴。

已藏日月仍朝夜，也辨春秋有悦凄。

颔联二句，接着首联第二句写这“澌澌”之雨。上句说：雨已经藏起了太阳与月亮，从早晨到夜晚，仍旧如此。

此句，钱先生有自注“徐重光《与陈伯玑书》：'雨则有朝夜而无日月。’”钱先生此注中的“徐重光”，应为徐仲光，是明末清初著名散文家徐芳，字仲光，号拙庵，江西南城人。他是崇祯十三年(1640)进士，入清不仕，著有《藏山稿》、《行脚篇》、《傍莲阁草》、《砌蛩吟》、《憩龙山房制艺》等。

徐芳写的《与陈伯玑书》，见周亮工《尺牍新钞》卷六，很有情趣，录于此，可增加对钱先生此句的理解：

弟常言，天部所辖数种，最雨无情。使人冷落凄清，有朝无日，有夜无月，又偏与花为妒，与春为仇，与离人迁客为恶缘，与竹杖奚囊为敌国，古来篇咏，悼恨不一，我辈十年来韶光强半负此，若使天路为梯，当奖率同人，肤诉上帝，永遣此物，一意晴朗，使水水山山，一年三百六十，岂不快事？

徐芳的如此“快事”，也是钱先生向往的，却被“最无情”的雨，全搅乱了。

颔联下句，写这雨也分出了春秋的不同，春雨令人喜悦，而秋雨令人悲凄。这就把雨拟人化了。

此句钱先生也有自注：“《侯鲭录》记东坡夫人语：'春月使人悦，秋月使人悲。’”

宋赵令畤撰《侯鲭录》载，苏轼知颖州 （今安徽阜阳）时，堂前梅花盛开，月光皎洁。夫人王氏因谓：“春月胜如秋月。秋月令人凄惨，春月令人和悦。”苏东坡据此，作《减字木兰花》词，也阐发此意，云：“春庭月午，摇荡香醪光欲舞。步转回廊，半落梅花婉娩香。轻云薄雾，总是少年行乐处，不似秋光，只与离人照断肠。”

钱先生说“也辨”，就是说这雨，像月亮一样，也分出了春雨、秋雨在人心中的不同心情体验：春雨也使人喜悦，秋雨也使人悲伤。

关于“春秋有悦凄”，钱先生在《谈艺录（补订本）》一一则，论到山水与人心“消息相通”，说：

北宋画师郭熙《林泉高致集》第一篇《山水训》于此意阐发尤详，有曰：“身即山水而取之，则山水之意度见矣。春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。春山烟云连绵，人欣欣；夏山嘉木繁荫，人坦坦；秋山明净摇落，人肃肃；冬山昏霾翳塞，人寂寂”云云。后来沈颢《画麈》亦曰：“山于春如庆，于夏如竞，于秋如病，于冬如定。”

弃绝自天如覆水，绵连到地祗生泥。

颈联联句颔联一样，仍旧是写雨，也是承接首联的第二句的。颈联上句说，像自天上泼水，全丢下来，扔的一点儿不剩。

“弃绝”，即抛弃完，丢弃尽；此指把雨水倾尽；杜甫《垂老别》：“弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。”

“覆水”，泼水；唐薛奇童《塞下曲》诗句“寒云覆水重，秋气连海空”，也是用“覆水”来形容倾盆大雨。

颈联下句说，连绵秋雨落地，地上变得泥泞。

路上泥滑，所以就更是“雨不出”了，唐代的道家吕洞宾有首《鄂渚悟道歌》，就写到“因雨泥滑门不出”。

此诗首联二句在写法上是“起”，从下雨起笔；中间颔颈两联四句是“承”，描写下雨状态下“不出”的内心情绪。接下来，尾联按照一般写法，应该是“转”和“合”了。是不是这样呢？

世间难得虚堂睡，更与尧章续旧题。

尾联上句一转，谈到了雨后无奈的昼眠：人世间难得的是空堂人静，可以昼眠。

“虚堂”，字书上都解为“高堂”，“虚”有“丘墟”之义（见《说文》），后人也包括姜夔，往往用为空旷之义，“虚堂”就是空旷人静的房屋；南朝梁萧统《示徐州弟》诗：“屑屑风生，昭昭月影。高宇既清，虚堂复静。”而“虚堂睡”则牵涉到下一句中的“尧章”了。

下句说，还可以接续姜夔的旧题，来写“虚堂睡”的诗了。

此句的“尧章”，指的是南宋词人姜夔，字尧章。

“续旧题”，就是接着姜夔旧题写诗；则是指姜夔的《平甫见招不欲往》诗，此诗有“人生难得秋前雨，乞我虚堂自在眠”两句，钱先生尾联二句，正是由此而来，《宋诗选注》也曾选注此诗。

尾联的上句，是一转而写“虚堂睡”，下句表面说接着姜夔的旧题写诗，好似未关合首联的的秋雨，实际是正扣在诗题“雨不出”上，因为姜夔写此诗，正是为一位名张鉴、字平甫的友人招姜夔来聚，也正因为“秋前雨”而姜夔“不欲往”，这不也正是钱先生诗题的“雨不出”吗？