|
在现代医疗快速发展的今天，大多数疾病可以得到控制。但还有一个被患者视为洪水猛兽的疾病，它就是“癌症”。 大多数人听到这个名字，联想到的都是“绝症”、“不可治愈”，其高昂的治疗费用以与不成正比的回报之间的矛盾，正是大多数患者及其家属形成这种看法的原因。 而一些数据也不容乐观：统计显示，中国癌症患者的术后五年生存率约为36%，每年新增约380万病例，另有约230万人死于癌症的利刃下。 人类与癌症的斗争跨越几千年历史长河，时至今日，战争仍在继续。 早在3500多年前的殷周时代，古人留下的甲骨文上就已出现了“瘤”的病名。先秦时期的《周礼》上，记载了与治疗肿瘤一类疾病有关的专科医生——“疡医”。 4000年前，一位埃及医师在一张莎草纸上记录古代世界已知的全部疾病和治疗方法，其中病例45谈到，“乳房肿胀，变大和变硬”，对应的治疗方法栏写着：无。 但癌症真如大众所认为的那般具有压倒性优势吗？今天，我们就来了解一下，在这场没有硝烟的战争中，人类已经掌握了多少治疗癌症方法。 开始之前，先学习一下“五年生存率”这个概念： 五年生存率，系指某种肿瘤经过各种综合治疗后，生存五年以上的比例。用五年生存率表达一种疗法的有效性，有一定的科学性。 某种肿瘤经过治疗后，有一部分患者可能出现转移和复发，其中又有一部分患者可能因肿瘤进入晚期而去世。 这种转移和复发大多发生在根治术后三年之内，约占80%，少部分发生在根治后五年之内，约占10%。所以，各种肿瘤根治术后五年内不复发，再次复发的机会就很少了。 手术很长一段时间，人们对于癌症的治疗就是这样束手无策，直至19世纪90年代，随着人们对肿瘤的认识，威廉·霍尔斯特德完成了一台乳腺癌手术，这也是人类历史上第一个被实施的癌症手术方案。乳房根治术此后也成为了癌症治疗的主要方法。  这种切除整个肿瘤及周边正常组织、包括切除淋巴腺组织，以保证根除的做法，在癌症治疗历史上具有里程碑意义。时至100多年后的今日，全球乳腺癌术后五年生存率高达83.2%。 对大多数患者及其家庭来说，乳腺癌已非不治之症，我们可以通过手术的方式争取生的希望。 癌症手术治疗与普通良性病变手术切除存在巨大差异，癌症如同一棵大树，其根须生长于土壤中，手术需连根拔起，将涉及到癌细胞的身体组织全部切除。 术前需进行全面检查，发现为局部病灶，无其他器官转移情况者，适合进行根治性手术治疗。但大部分的癌症并非单纯，当出现了淋巴结转移、脏器的转移，则需要其他的治疗方法辅助。 放疗放疗全名叫放射治疗，即用穿透力很强的射线照射局部肿瘤部位，在短时间内使肿瘤组织吸收高能量，导致肿瘤组织破坏的疗法。 放疗包括多种技术手段，如X射线、伽马刀等。 放疗起源于1896年冬天，芝加哥一个21岁的医学院学生埃米尔·格拉布，用新发现的放射线——X射线做实验，发现这种神秘的射线能穿过皮肤，格拉布觉得如果射线足够集中和强大，就可以烧掉手术无法触及的肿瘤。 埃米尔用自制的X光机瞄准一个乳腺癌患者的胸部，经过18晚的治疗，其肿瘤奇迹般地开始缩小。 放疗很快被预示为一种奇迹疗法，一位芝加哥医生甚至认为“这绝对是治愈所有癌症的方法”。 但在放疗发展的路上，许多早期研究者付出了生命的代价，他们往往死于白血病、骨癌、和放射引起的其他癌症。 在一代又一代前人的努力下，放射线疗法已成为许多癌种必不可少的一种治疗手段。对放射线高度敏感的肿瘤，如淋巴系统及造血系统的肿瘤，可以采用单纯的放射性疗法。  单纯放疗治疗鼻咽癌的疗效也很好，有研究表明，一期鼻咽癌患者接受放疗，局部控制率可达90%，有50%和60%的IV期患者也可以通过化疗得到控制。 通过放疗，相当一部分患者能长期存活，甚至完全治愈。 大多数情况下，放疗和手术治疗并驾齐驱。 术前放射治疗，可杀伤手术切除边缘及边缘以外的亚临床灶，既可使肿瘤缩小，有利于手术，又可防止手术操作不慎造成的局部种植，还可降低远处转移的发生率。 术后放射治疗，可明显降低局部复发率或延迟局部复发的时间，对于脑、骨等转移灶的姑息放疗可明显减轻症状，延长生存期。 放疗结束后不要认为已经结束了，治疗后会给人带来一些不良反应，如没有食欲，全身无力，甚至有些恶心、呕吐、乏力，术后护理也很重要，同时患者应注意定期到医院进行相关复查，看是否有癌细胞残留，尤其是治疗后的头一两年。 化疗化疗是化学治疗的简称，也就是通过向身体里输注化学药物来达到抑制癌细胞生长的作用。简单来说，化疗就是用可以杀死癌细胞的药物治疗癌症。 化学疗法起源一战，1917年7月德国与英国的战役里，携带芥子气的炮弹造成了8000人伤亡。化学武器的直接后果是可怕的，烧伤、水泡、死亡，不光如此，它还有一个长期影响。 在寥寥无几的幸存者身上，医生发现，病人的白细胞消失了。之后的二战期间，两位耶鲁大学研究人员，路易斯·古德曼和阿尔弗雷德·吉尔曼重新发现了芥子气对白细胞的奇怪抑制作用，并将其用于一位淋巴瘤患者。这成为了人类用化学物质治疗癌症的开端。 紧随其后的，是无数医学研究者的前赴后继的努力。 1993年，38岁的医生布莱恩·德鲁克针对慢性粒细胞白血病的实验获得了意料之外的成功，实验小白鼠体内的肿瘤在数天内就消退了，而正常血细胞却安然无恙。 这项实验所采用的的药物，就是日后发明的格列卫，也就是《我不是药神》电影中药物的原形。  慢性粒细胞白血病，在20年前还是绝症，因为2001年格列卫的横空出世，如今已变成慢性病。统计数据表明，这种白血病患者的治疗情况良好，只要终身服用格列卫，通常都能颐养天年。 由于癌细胞与正常细胞最大的不同处在于快速的细胞分裂及生长，所以抗癌药物的作用原理通常是借由干扰细胞分裂的机制，来抑制癌细胞的生长，多数的化疗药物都没有专一性，因而会同时伤害一些需要快速分裂以维持正常功能的健康细胞，导致呕吐、口腔溃疡、脱发、麻木等副作用。 面对副作用，人们不禁思考，有没有可能发明一种药物，既能杀死癌细胞，又能尽量避免对正常细胞产生的伤害呢？答案是：靶向治疗。 靶向治疗随着人们对癌症认识的深入，目前的共识是：癌症从本质上来说是一种基因病，所有的癌症均源于基因突变。 虽然目前还很难把突变的基因变成正常的基因，但是可以通过药物，阻断让癌细胞无限分裂的信号，从而阻止肿瘤的生长。 药物可以像子弹一样，瞄准作用靶点，并精确地与靶点结合、锁住靶点，因此，这种治疗被形象地称为靶向治疗。 靶向治疗，是在细胞分子水平上，针对已经明确的致癌位点的治疗方式（该位点可以是肿瘤细胞内部的一个蛋白分子，也可以是一个基因片段）。药物进入体内会特异性地与致癌位点结合，发生作用，使肿瘤细胞特异性死亡，而不会波及肿瘤周围的正常组织细胞。 进入20世纪80年代后，基础研究的积累和进步，为人类找到一种有特异的抗癌药提供了可能。1988年，美国加州大学的肿瘤学家斯拉蒙及同伴，一起研制出了一种针对Her2基因的抗体，这种抗体能够杀伤Her2突变的乳腺癌细胞。 1990年，一位48岁的美国妇女得了乳腺癌，她切除了乳腺，又接受了7个月的化疗，但过了几个月之后，她的乳腺癌就发生了广泛的转移。两年后，她加入了Her2抗体的临床实验，在完成了18周的治疗之后，她一直活到了今天。这种治疗Her2基因突变乳腺癌的药物，就是如今抗癌领域大名鼎鼎的赫赛汀。 赫赛汀又称为注射用曲妥珠单抗，适应症为转移性乳腺癌，也可用于乳腺癌辅助治疗、转移性胃癌。  赫赛汀能特异性与肿瘤细胞表面的HER2受体结合，引起细胞内发生多种生物效应，包括诱导肿瘤细胞的凋亡、减少细胞表面的HER2表达、降低肿瘤细胞的增殖能力、减少其他导致肿瘤的生长因子的产生、增强化疗作用等。 针对第一代靶向药物发生耐药的癌症患者，科学家们还开发出了第二代甚至第三代靶向药物。 基因靶向药物的治疗，能针对性地消灭癌细胞，副作用很低。直到今天，都还是癌症研究领域最热门的方向之一，有望替代传统化疗方法，减轻化疗所带来的对正常组织的伤害。 但其只适用于癌细胞所在位置及免疫组化性质非常明确的癌症患者。由于目前开发出的靶向治疗药物种类不足以覆盖所有类型的癌症，所以临床上应用尚少。 在未来，我们对癌症发病原因更为明确的时候，一定会有更多的新药问世，覆盖更多的肿瘤疾病。 新的方法除了以上比较常见的治疗方法外，我们对抗癌症的武器还有抗体偶联药物、肿瘤疫苗、免疫检查点单克隆抗体、过继细胞免疫疗法、激素疗法等新的方法。 1. 肿瘤疫苗 癌症的传统治疗手段如：手术治疗、放射治疗和药物治疗等，均具有一定的局限性。随着肿瘤基因组学的发展，生物免疫疗法成为了肿瘤治疗的第四种手段。 研究证明，肿瘤细胞具有肿瘤抗原，免疫系统能通过识别肿瘤抗原区别肿瘤细胞和正常细胞。 肿瘤疫苗可通过表达特异性的、具有免疫原性的肿瘤抗原（如：多肽、DNA和RNA等），在细胞因子、趋化因子等佐剂的辅助下，激活或加强机体自身抗肿瘤免疫，进而杀伤和清除肿瘤细胞。 目前，最为大众所熟知的肿瘤疫苗是宫颈癌疫苗。  2. 免疫检查点抑制剂 患者常常将PD-1单抗称为“免疫治疗”，但其实“免疫治疗”是癌症治疗的一大类手段，“免疫检查点抑制剂”是一个重要的组成部分，而PD-1单抗，只是免疫检查点抑制剂的一种。 免疫检查点抑制剂和传统的抗肿瘤治疗手段有很大的区别：传统的抗肿瘤治疗手段，例如放疗和化疗，是直接杀伤肿瘤细胞，类似于战争中直接投炸弹；而免疫检查点治疗则是特异性地激活患者自身的免疫细胞，相当于在战争中，让士兵和武器变得更加强大。 2018年，来自德克萨斯大学的研究者詹姆斯·艾利森和日本京都大学的本庶佑两位科学家因为“发现抑制负向免疫调节的新型癌症疗法”获得了诺贝尔医学和生理学奖。 目前，“免疫治疗”仅对少数癌种有效，如果病人对“免疫治疗”有反应，将持续受益，没有化疗、靶向药常见的耐药性，幸运者甚至可以“治愈”。 科学界认为，“免疫治疗”将是癌症治疗的未来。 3. 抗体偶联药物 抗体药物偶联物(ADC)是通过一个化学链接将具有生物活性的小分子药物连接到单抗上，由单抗作为载体将小分子药物靶向运输到目标细胞中。 抗体偶联药物的研究可以追溯到1980s。但是直到2000年，首个抗体偶联药物才被FDA批准用于治疗急性粒细胞白血病。因为安全性问题，该药已于2010年退市。 2011年，Takeda/SeattleGenetics改进原有技术，开发了新型抗体偶联药物SGN-35，该药于2011年被FDA批准用于治疗霍奇金淋巴瘤和系统性间变性大细胞淋巴瘤。2013年，抗体偶联药物再次取得突破，T-DM1被FDA批准用于HER2阳性乳腺癌，这是首个针对实体瘤的抗体偶联药物。 随着这两个药物的研发成功，ADC药物再次以火热的状态进入人们的研究视野。 4. 过继免疫细胞疗法 过继免疫是肿瘤生物疗法中的一种，指的是分离肿瘤患者自体肿瘤浸润淋巴细胞( tumor-infiltrating lymphocytes，TIL)或者外周血淋巴细胞，在体外加以分选、扩增、活化，并回输至患者体内，使其获得抗肿瘤的免疫力。 著名的CAR-T疗法就是一种过继免疫细胞疗法。8年前，一位身患急性淋巴白血病的小女孩在艾米莉生命垂危之际，接受了CAR-T免疫疗法，成为了全球第一个接受试验性CAR-T细胞免疫治疗的儿童。治疗后的检查结果显示，她体内的癌细胞已经彻底消失了，直到今天也没有复发的迹象。 每一年，艾米莉都会告诉全世界：她好好的，没有癌症。  5. 激素疗法 激素疗法，确切地说应该叫激素阻断疗法，是通过阻断促进癌症生长的激素的作用来达到治疗癌症的效果。 在一些癌症中，人体激素会通过与癌细胞外表面的受体蛋白结合，促进肿瘤生长。 通过阻断激素抑制癌细胞的疗法常用于乳腺、妇科和前列腺癌症。 此外，某些激素，如皮质类固醇，由于具有下调基因和诱导细胞凋亡的能力，因此具有一般的抗增殖作用。 与化疗和靶向治疗一样，激素治疗可用于在不同时间点控制恶性肿瘤，包括新辅助、辅助和转移期。 6. 氨基酸不平衡疗法 传统的癌症疗法包括化疗和放疗，但这往往有副作用。一种新出现的癌症治疗策略是“饿死”癌细胞，导致其死亡。利用正常细胞和肿瘤细胞不同的代谢需求，“饿死”癌细胞的治疗方法通常是温和的。 如一种在研药物ADI-PEG 20，可以破坏血液循环中的精氨酸，从而阻断癌细胞的生长，特异性地杀死癌细胞。 展望未来通过上文的介绍，我们了解到肿瘤的治疗方法已经不仅仅是传统意义上的手术切除和放化疗，还有靶向药物、免疫疗法、疫苗等新兴的治疗方法正成为研究的热点。 癌症治疗之路不再是过去的荆棘泥泞，正在被我们一步步拓宽延长。随着人类对癌症认识的不断加深，将会有更多疗效更好的药物被发明。我们相信，未来是光明的，或迟或早，彻底战胜癌症的那一天终将来到！ |
|
|
