【原】亲历者·1956

台风“烟花”突然转向离开绍兴北上，盖因遭到古越两大保护神的阻拦：治水英雄大禹、建城始祖范蠡。幸哉善哉，福地绍兴又一次有惊无险，诚然一场暴雨还是不可避免，警报未能解除。

“烟花”肆虐引起一群上了年纪乡友们，对65年前那场“八一大台风”的热议，他们应该是最后一批亲历者了。尽管记忆有深有浅，但是感受却是异口同声的八个字——刻骨铭心，记忆犹新。请听朋友圈传来的声音：

经过1956年8月1日的大台风的绍兴人一定不会忘记，那次台风淹死了不少人。所有石头行牌、农村的庙宇和祠堂几乎都被吹倒，各家屋顶上的瓦片也都被掀翻，外面下大雨，屋内下小雨，每家都受到很大损失。至今已过去65年的历史，即使以后陆续遇到过许多次台风，遭受的损失都没有超过那次难忘的大台风！——章宝忠。

1956年的台风，我躲在八仙桌下面，台风过后我家靠马路的墙壁全倒了。对面塔山上有座庙，有个还俗的和尚半夜开门让我们进去，不料强烈的台风把房子吹倒了，一家三口不幸全部遇难，从那以后塔边上的庙一直消失至今。解放南路一路都是倒塌的房子和瓦砾，大树吹倒不少，但我家边上刚种下的小树却没有被吹倒。——王文照。

56年我5岁，在大台风中死里逃生。那天后半夜我叫醒了我爷爷，他刚背我下楼梯，搂梯防隔墙就倒了！我们住在章家桥直街就是现在也叫仓桥直街，府挢脚下现在寻宝记旧址。到天亮开门时小街变成小河了。——葛紧跟

这场災难我亲身经历过，当时我家(上大路)的墙壁倒了，我躲到对面的救火会大楼内避难。——许雪芳

绍兴56年那次台风暴雨记忆犹新，希望今年绍兴能安然度过。——万玲正

1956年大台风的印象历历在目，记得出门时头上还带只面盆。——周根祥

我也记得那次台风，当时学校正组织我们在杭州玩，西湖边许多大树都被连根拔起。回家时发现一棵树被刮倒，压塌了我家一间房。——陶文钊

56年我还小呐，但有记忆。我的记忆只有一点，就是坐在楼梯档上可以洗脚，别的就记不清了，谢谢前辈文章唤醒了我唯一的记忆。——顾增宝

《1956年那一场绍兴罕见的大台风》一文发表以后，若干网友读后在《晨鸟之歌》平台留言，摘选如下：

绍兴解放北路利济桥堍悦来南货店木结构三层楼垮塌，值夜的两名店员，一死一断腿截肢。那年我6岁，我三叔是老板，我有时去店里玩，这些叔叔们都抱过我，所以我记忆犹深，从此我脑子里有了“台风”这词。对我们孩子来说，今夜有台风，就可以不在床上睡觉，家长特许铺张小蓆子，睡到八仙桌下去，而且可以很晚也无需睡着，但到早上醒来总会发觉已睡在床上了。——陈半瓶（昵称）

呵呵，给我补了一课，那时我只3岁，还小，不懂事。但听大人和姐姐说，当时我们几个小孩，父母也是把我们安置在八仙桌下，还说桌子上面又加上了一扇板门。后来隔壁楼房的一角塌落到我家的桌上，幸亏这扇板门，才使我们逃过一劫。后来村中的石行牌上有块大石头松动，人们在下面路过时慌兮兮的。有个叫王珠龙的好心人，爬上去打算用铁棒把他撬下来，结果用力时铁棒反弹，他被重重地从十来米高处摔下来，砸在石板上口吐鲜血，连送急救都来不及，就没生命迹象了。——彬彬有礼（昵称）

56年的那场台风，我曾听母亲说起过，当时母亲家住大树江临河的矮房子里，亲身经历那场台风。看了这篇文章，作者把台风带来的雷、雨、风描述得淋漓尽致，如同身临其境，看着看着手心冒汗。不过听父辈们讲述那场台风，瓦片飞、屋顶揭、水漫床、油灯灭、房子倒、人离别的灾难时，唯独没有雷电的话题提起（并无雷电，作者已修正）。另外还有个场景，那就是台风肆虐时，家家户户灶肚烧稻草，说是风神菩萨在天上看到烟囱冒烟，就让风避开炊烟。虽然是迷信，但老一辈聊天时，都说起灶头烧草结头的事。——谷哥（昵称）

    我记得台风过后，从八仙桌下出来看看，天亮得很特别，原来是对面的楼房已成平地，望过去一片空地！6岁。谢谢奉献好文！——许文豹（昵称）

对于那场“八一大地震”，我与正在“杭州玩”的陶文钊一样，是幸免于灾更是侥幸逃生者。

那一年夏天，我从绍兴一初毕业，被保送免试进入绍兴二中（今稽山中学）。漫长的暑假无忧无虑，无所事事，除了反复啃读那三大本竖排繁体版的旧书《十八家詩抄》外，就只能听着与我同样百无聊赖的知了，不断吟唱的一首单调疲惫的老歌。

与我同样闷在家里的还有刚从绍兴一中高中毕业的二哥谢善骧，这位曾经趾高气扬、红极一时的体育明星，绍兴全市运动会上五枚金牌得主，却因在高考前体检时查出肺结核而被挡在考场外。他的闷与我不一样，他是载不动许多愁的郁闷，我则是日长如小年的烦闷。

在上海新华书店工作的大哥谢善骏听说二哥的情况后，回到绍兴准备带二哥去上海度假散心。消息被我所窃听，当然不干了——二弟、三弟一样是“弟”，为什么他去得大上海我却去不得？当年刘备三顾茅庐，每次都带着他的两个结拜弟弟，作为亲弟弟的我，较之张翼德与刘玄德的关系更胜一筹，没有道理不让我同行。

看着振振有词（其实胡搅蛮缠）的小弟，大哥只好无奈地答应了我的要求，于是我们三弟兄结伴到了大上海。我与二哥被安排入住在位于福州路上古籍书店的二楼，那是上海新华书店招待所。白天大哥上班，就让我们二人到外面随意逛逛，晚上就带我们到南京路、外滩几处洋场见见世面，有时也去看望亲朋好友。

天气炎热，我们一般也懒得出去，就趴在窗台上观赏马路上的车水马龙，这是小城绍兴看不到的一道风景线。到了8月1日下午，好像从海面吹过来阵阵凉风，煞是爽快，我们决定第二天趁天气好去城隍庙观光。谁知入夜以后，风声愈来愈响，随之而来的就是大雨如注。我们忙不迭地起身关窗，虽说风吹雨打得窗户咯咯地响个不停，不过住的洋楼却是纹丝不动，我们依旧安心入睡。

次日一早，大哥照例领我们取吃早餐，告诉我们有台风到达浙江，不知道绍兴怎么样，上海有大雨，没受太大影响，你们今天就别外出了。于是这一天我们就照样站（不是趴）在窗户前，观赏外面风雨交加的场面，阵阵大风吹得马路两旁的梧桐树东摇西晃，倾盆大雨也使马路得积水不断增多。

此后不久，兄弟俩告别大上海走上归途。到了绍兴马梧桥河沿10号的家，不禁大吃一惊。一座好端端的台门房子，西边毗邻一初操场的一堵墙倒塌了，挨着墙的两间房子也变得一片瓦砾——原来我居住的一间房倒了。好险啊！苍天有眼，我死皮赖脸地争取来的上海之行，居然让我逃过人生一劫。

另一间倒塌的房间是住在第三进（我家是三进式台门）的独身老汉朱先生的。7月31日半夜，朱先生听到屋外风雨大作，却没有电闪雷鸣，不像一般的雷阵雨。他有一种不祥之兆，就出门走到天井中，在风雨中几乎无法站住。于是立即跑到住在第二进的两家邻居房间门前敲打，大声呼唤熟睡着的人们赶快起来。就在这刹那间，只听得轰然一声，台门的西墙倒了，朱先生和我的房间同归于尽。

事后大家知道朱先生的行善行为后，都翘起大拇指称赞：行善有福报，老天护好人！朱先生一生没有娶妻生子，似乎也没有什么亲朋往来。我始终不清楚他从事的职业，但知道他的爱好是集邮，手头有很多从大清王朝到民国的珍贵邮票。临终前他把自己的唯一遗产赠给了我二哥，后来二哥离家出去工作，这些邮票都没有带走，我就乘机归为己有。但在一场文革中，这珍贵的遗产却不知去向，再也找不到了。邮票没有了，朱先生的美德却一直存放在心上。