毋庸置疑，你还不知道衰老为何物
一个白发苍苍的孩子正在忘记一切
忘记他遥远的幸福，也忘记昨晚的痛楚
甚至也会忘记死亡，死亡，不足为道
你会觉得，死亡才是所谓的终点吗
如今才明白，那只是某个轻柔的瞬间
早在此前，我们已经彼此相顾无言
早在此前，生命已无新的剧情上演
我看见光阴的灰烬中扬起一张孤独的脸
——《地球琐事》昨晚把《困在时间中的父亲》看了，我可以很笃定地说，这是一部个人影史十佳（前三）的电影，一部无可挑剔的极其难得的杰作，它提示我们，关于人类的终极命题——不是死亡，而是衰老。尽管我自己在诗中一再写到，我不惧怕死亡，但我必须卑微而无知地承认，我们每个人都会被衰老摧残并且为之恐惧。去年我曾说《柠檬桌子》是我读过的年度最佳小说，是因为朱利安·巴恩斯把老年人的种种心理与困境描述得淋漓尽致，而这是我们所有年轻人绝对不可能理解但终将前往与面对的世界。在这部电影里，仅仅通过安东尼·霍普金斯的表演和剪辑就让人有了极致的感同身受，虽然它只展示了衰老的一部分——这也再一次说明了，为什么电影是人类最高的艺术形式，不是小说也不是诗歌，尤其是在伟大演员的呈现下。这里不得不再提一下，尽管安东尼·霍普金斯已经有了那么多经典的深入人心的角色与印象，哪怕刚在《西部世界》出演了，但在此片中观众却丝毫没有受影响，他依旧能穿过屏幕，带给观众真切无比的感受。最令我动容的，是片尾安东尼·霍普金斯的表演，这无疑是他再一次贡献给我们所能见到的荧幕上最好的表演，或者说是作为一个年过八旬的老人，他赠与给我们的一份真诚而煞费苦心的生命之光一般的礼物。当你已经无比衰老，那么艰难地、绝望而哀伤地把你的脆弱和痛苦说出来：「我感觉好像我的树叶都掉光了，树枝，还有风和雨，我已经搞不明白发生的一切了。」而旁人只会像安慰孩子、逗弄白痴一样，感到厌烦地重复着一句话：「首先，我们先穿上衣服，好吗？」这种难以察觉的、或者被人所刻意忽略轻视的悲伤，给我以巨大的触动。最后，角色的生日与名字，和主角一致，我想着不仅仅是导演致敬，也有安东尼本人的意愿，并且让观众再一次感受到了虚实之间，电影与真实之间的某种触动；而和《无依之地》一样，本片片尾曲也选用了Lodocice Einaudi的那首《Seven Days Walking / Day 1:Low Mist》，这或许也是一种有意为之，和弗兰西斯·麦克多蒙德所饰演的角色一样，一个八十岁的老人，他在这个世上，已不仅无法依靠自己的家人，连自己也无法依靠，甚至已不再记得这一切——他已是真正意义上的无依之人，而我们每个人，你和我，最终也都将和他一样。岁月老将至，你准备好了吗？你会害怕吗？如果你还不知道衰老是怎样一回事，那么去看这部电影吧~
|
