|
又是一年高考时，当年参加考试的那些事,又一次浮上我的心头。时光回溯到1977年初冬的那个上午，这是一间普普通通的平房教室，临时做了考场，我坐在第二排中间位置。冷风撞击着门窗，发出呼啦啦的声响，室内的空气十分凝重，寒意料峭中我的手瑟瑟抖动。好在第一场考语文，这是我比较擅长的学科，大约半个小时后心情便渐渐平静下来，次第完成了试卷上的全部试题，作文写得也很顺手。考试总共两天，语文之后，又考了数学、理化和政治，四门试卷各占100分，后来的三门尽管不如语文答得顺手，但自我感觉也算尽力发挥了。我所在的考点马河中学，曾经是我高中时的母校。我的中小学时期是从一九六七年到一九七六年，小学五年，初中二年，高中二年。一九七六年底高中毕业，唯一的归宿就是回村种地。高中毕业时，同学们送的赠言是：“扎根农村干革命，广阔天地炼红心”。从学校锣鼓喧天把我们送出校门那一刻，我就铁了心一辈子修理地球，用一句流行的戏词来表述：“我决心在农村干他一百年！”转眼间，回生产队劳动已经过了半年。那是一九七七年夏天的一个傍晚，一阵稍有的凉风过后，天气不再像先前那么闷热。我像往常一样，与社员们一起行走在收工回村的山路上。村头的高音喇叭一如既往开始播放，突然一个消息如雷贯耳：恢复大中专院校招生文化考试。乍一听这消息，心中油然而生一种莫名的兴奋，但转念一想，原本就没有学到什么东西，与土坷垃打了多半年交道，脑袋瓜子已经是一片空白。何况还要通过多个环节，上大中专这样的好运不会落到自己头上，激动一番之后也就凉了心。过了几天，邮递员送来了高中时的班主任刘老师的一封信。刘老师劝我报名参加考试，他在信中说：“你是咱们班成绩最好的学生，参加考试希望最大，考上了就可以转商品粮户口，毕业后国家分配工作。”老师的鼓励让我再次心动，说来也是，在学校我学得东西不多，别人或许还不如我。于是，我下定决心报考，然而报大专还是报中专呢？当时根本就不知道大专与中专是怎么一回事，只知道大专考得是高中课，中专考得是初中课。高中两年，不是在东山林场开山植树，就是在西河滩农场推土垫地，或者是到附近农村抗旱支农，难得在学校呆上几天，高中课程基本上就没有学。相比之下，初中时又遇到了一位非常优秀的数学老师，课程还是学了一些。斟酌再三，我选报了中专。为了准备报名的照片，曾经跑到20里外的营头村去找那位只有一只胳膊的摄影师，方圆几十里内只有他可以照相。这时，距离规定的考试时间只有一个来月了。按照刘老师的安排，我带着简单的铺盖卷回到母校复习功课。没成想，迎接我的是当头一棒，到校的第二天恰巧赶上县里出题预考，拿今天的话说应该叫“模拟考试”，我的数学仅仅考了24分，说起来十分可笑，“3x=33”竟然没能求出“x”等于几。所谓的复习，既没有系统的资料，也没有指定老师上课，只是一些同学凑在一起学习，遇到问题可以去问问老师。所能看到的就是简单的初中教材。说来也怪，上学时许多没学会的东西现在一看就懂，初、高中半半拉拉学了几年化学，连化学方程式都不会写，临考时老老实实看了三天书竟然都看懂了，理化一张卷，总分50分的化学考了43.5分。考试结束后，我回到村里，一边参加劳动一边等待结果。就在我对考校的事已经不抱希望的时候，喜讯却突然间从天而降。那是一个雪后初霁冬日的中午，暖阳高照，红装素裹，是入冬以来少有的好天气。中午，我刚从农田建设的工地上收工回来，未进家门就听到院子里一篇说笑声，在村小教书的一位本家哥哥见到我，开口就说：“恭喜兄弟，你考上了。”“考上了，真的吗？”——这突发而来的惊喜让我一时不敢相信，全家人自然也都格外高兴。第二天，哥哥陪着我到县医院去接受体检，这是我有生以来第一次进城，也是第一次坐公共汽车，长我四岁的哥哥在县石灰厂挖石头时曾经路经邢台市，理所当然成了我的向导和保护人。曾记得为了省下住旅馆的费用，我们找了一位本家大娘的内侄，在西门里新华浴池的澡堂里过夜。接下来的事情非常顺利，我是全公社唯一上线的考生，大家都非常热情，尤其是校区的张校长，还鼓动我填报了“师范”志愿。又过了一段时间，我接到了邢台地区师范学校的录取通知书。转眼过了春节，一九七八年三月八日，农历正月三十，我前往邢师报到。经过短短一年半的师范学习，我们这些恢复高考后的第一届毕业生于1979年夏季毕业分配工作，我从此成了一名人民教师。参加工作后，我教过一年的小学、八年的初中，后来又教了十几年的高中，做了高中校长。我把我的学生一批又一批送进考场，他们如同我一样通过考试圆了自己的升学梦想。考试改变了命运，这是我人生的一次转折。多少年后，当我每每送学生考入大学的时候，心中总有一种莫名的遗憾。我懊悔自己当年眼界太低，那年的高考题非常容易，如果选报了大专或许也可以考上，即使当年不能如愿，复读一年或者干脆重读两年高中，考个本科大学还是有把握的。但当时的情况也只能如此，一个偏僻山村的农家孩子，能够读个中专，谋份正式职业，已经很不容易了。许多年之后，通过函授学习，我先后完成了专科和本科学业，还有幸在名牌大学接受了国家级骨干教师培训。无论如何，我都由衷地感谢那年的考试。我感谢我的高中班主任刘振奎老师，是他的一纸书信鼓起了我报考的勇气；我感谢小学五年级时的马智美老师、感谢教我初中数学的赵建安老师，是他们帮助我奠定了小学和初中的学业基础；我也感谢我的父母，是他们在极端困难的情况下，一直毫不犹豫地支持我求学读书。我感谢所有帮助过我的老师和亲人。那一年，我走进了考场，也走上了一条崭新的人生道路。今天，又是一年高考时，我祝愿所有的考生都能跃过“龙门”，去求学成才，在民族复兴的大道上去成就幸福的人生。
|
