|
关注天安门文学，用文字温暖人生！ 【作者小传】九月，笔名，“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”。三尺讲台，春秋等闲。刀笔衙斋，佶屈聱牙。身是孤行客，心在田园间。文字散见于榕树下，那是那段风花雪月的写意。《一条流淌在城市的河》、《昌北辣椒子酱》、《幸福的味道》和《七斗八斗要饭的》等文字见于《心灵之约》《榕树下》等，是我对生活的思考。 小村庄里，活出“热爱”风骨 ——读余华的《活着》有感 文/九月 读余华的《活着》，我找到了生活中“热爱”的方向，得到了释怀的清流。 小村庄，童年里，曾是无数次渴望逃离的地方。岁月漂白的记忆，今又日渐繁茂。老家的小院，村东村西的两眼大口井，老槐树、大柳树、野桑柘，马虎铃铛、大碟大碗草、曲曲菜、野艳悠，四邻八舍大事小情的撺掇，东家盖房西家垒墙的你来我往，折射着浓浓的亲情、乡情。 夏日的雨，冬日里的小煤火炉，是芳醇的一壶佳酿。近乡情更怯，城镇化把小村庄的童年推远，《活着》氤氲中思绪仿佛又让我回到了老少爷们的浓浓乡情中，亦甜亦酸的苦涩。 福贵的年少轻狂、不学无术，中年的颠沛流离、家世沧桑，于我的内心徘徊、彷徨和积郁于衷，境不同，情相通。 最近，或者是年龄，也许回避琐事，总是萦绕在故乡旧事中。 “村外那条浅浅的小河，河堤也是路，两旁槐树和榆树郁郁葱葱，年年岁岁长成了大树，灌木遮得严严实实，长势汹汹。过了小桥，往北，是我美丽的梦境。一望无际的原野，沟沟坎坎、千回百转的小沟渠，浩荡的芦苇荡，童年的神秘，浮云深处的憧憬仿佛都在那里。” “村里，小学整日欢声笑语、书声琅琅，大院子30多亩地，两大排平房，南面是蹦跳疯跑的大大的操场。” “我难以忘怀昔日的老师，他们没有高学历，年龄也参差不齐，他们却无比敬业。语文课上，情满于山。数学课上，数理讲解滔滔不绝。活动课上，那间空荡荡的教室，人声鼎沸。” 高中时，藉着“宿舍外校园的灯光”，我如饥似渴读《活着》，那是照到微雨如花少年的一束光。我，激情澎湃，一怀勇气。 又读《活着》，参加了工作，我陷进恋爱的焦灼，工作的忙碌仿佛身处飞沙走石，字里行间是惴惴的沉重、躁动，我读出了奋发有为，热血沸腾。 “少年去游荡”，是情怀，更是我们坚守的梦想。少年是人一生精力最充沛的时光，如花岁月，天马行空，恣睢放纵，形骸放浪。福贵是这样，我们又何尝不是蹉跎了岁月。 时隔20年，又一次读《活着》，心情依然没法轻松，动情处“泪眼婆娑”。象征性的意识流，我豁然开朗。“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”的声音萦绕脑畔，“热爱”风骨激荡我心。 一路走来，总愿意回乡听听老少爷们的往事今朝，我屡次三番地返回家乡。 曾经的“百塘镇”，无数沟坎拓荒成了农田。曾经左邻右舍的你来我往，也大不如从前。曾经满街跑的孩子，也不再如十几年前。美丽乡村建设的大牌子倒是树立得比村子的铭牌更高、更大，一大拨的青壮年，陆陆续续进了城，好多小村成了只剩中老年人的空壳。 前些日子，接到外地电话。更引发了我对家乡年轻一代的感慨。幸福的家，陷于“网络信贷”，家庭沉入混沌。 亲戚家孩子，晨。他曾经是中规中矩的邻家乖孩子。好好上学，好好工作，父母的话。上学、毕业，服从家长的安排，去了职业学校。实习，去了家长希望的厂子，又顺利就工。 顺风顺水，顺理成章。上班后，父母集全家之力贷款买了城里的房。故事风轻云淡，父母却一辈子面朝黄土背朝天，半辈子的积蓄一朝成空。那些积蓄，都是父母汗珠子摔八瓣半辈子的血汗。 好孩子的故事，是幸福标签。一家人供房贷，轻松不拮据。婚后，父母两年抱了孙女，二胎政策给这个幸福家庭锦上添花，三年后又抱孙子。 祸起萧墙，一失足终生恨。晨的女儿满月时，跟从一些人玩上了“即时彩”，三年间楼房成空。 父母不甘，求亲告友，东挪西借为晨还了高利贷的钱。打也打了，劝也劝了，期望他痛改前非，悉心过日子。 赌博，是毒药，晨一发不可收拾。 “中年想掘藏”。《活着》是奋发有为的赞歌，韶光易逝。中年是黄金年代，轻狂落去，目标更笃定。 他，是我的同学，是村子里的一个奇葩。钱不是生活的目标，他的经历让我对小村的中年人多了一份思考。 他白手起家，喂过猪、放过羊、干过下饭店，可谓尝遍人情冷暖。他盖起了新房子，有了自己的孩子，小生活蒸蒸日上。 偏偏天有不测风云。那天，那次与他有关的车祸，改变了他的小生活。他载着邻居远亲，肇事车逃逸，邻居的远亲家因事故与他起了官司。幸运的是，他还是走出了困境。只是，这后来，他染上了酒。“吃香的，喝辣的”，用他自己的话说，“眼见着鲜活的生命说没就没了”。 他嗜酒无度，一心赚钱，无心顾家。钱，其实解决不了所有的问题。日日笙歌常病酒。以酒交友，借酒解愁，人际关系用酒和钱经营得风生水起，自己也赚得盆满钵足。岂不知，金银并非人生的全部。遭遇人生变故，他曾夜以继日奔波劳碌，忙于赚钱，亲情渐远、渐淡。人到中年，儿子愤青，好吃懒做，他无能为力。媳妇一人还房贷，劝不动儿子的好逸恶劳，他只能干着急。嗜酒，身体健康日渐告急，无奈。 “老年做和尚”。韬光养晦的心态，不灰心丧志，不好高骛远，要树德养心。 前些日子，回老家一桩旧闻，勾起了我的好奇。增添了我对家乡变迁的思索。 村子里野柘桑，老人们讲，100多年树龄了。夏日，果子红透了时候，一树绿叶中间是粉红的“桑葚”，星星点点。小时候，我曾经被小伙伴捉弄，吃了这“桑葚”，涩得舌头没地方放。村子里的老人讲，野桑柘树，上百年后都是有灵性的，不可随意损坏。 树是被谁卖的，是怎么卖的，我零零星星听说有些蹊跷的故事。 他，被村子里的人叫“山羊，”五十多岁，酒头鬼一个，又懒惰，还“楞”。他爷爷有打鬼子的美名，一把“鬼子刀”是他家传家宝。他家的烂事，他爷爷就开始了。老爷子当年不孝顺，把家里搅得鸡犬不宁，两个儿子、两个儿媳妇都是因为老头子妻远走他乡改了嫁。到“山羊”这里，从学步起就是吃着百家饭长大。 本是苦命孩子，酒，让他如羊似狼。醒了酒，“山羊”是个庄稼把式，只是懒惰，是个种地的“孔乙己”。醉了酒，“山羊”是条咬人的狗，胡搅蛮缠，是“镇关西”。 年初，村子里扭秧歌跑高跷，“山羊”也去凑热闹。这一凑热闹，可了不得，倒腾着卖了100多年的野桑柘，又干了接二连三的事让他“臭名昭著”。 高跷队前看高跷，那天他喝得烂醉。村子看高跷，照例要放礼花和鞭炮，图个喜庆，礼花如喷泉一样，急如流箭。“山羊”歪歪扭扭去凑热闹，如撒了欢的牛，提倒了礼花伤了钢子。当时，钢子顺势推了“山羊”个“狗啃泥”。 醒酒后，“山羊”觉得窝囊。他左思右想，辗转反侧。墙上明晃晃的“鬼子刀”，长了他的酒胆。他怒气冲冲，提起鬼子刀，奔向钢子家。 钢子身强力壮，并不惧那“鬼子刀”，三下五除二就撂倒了他，自己也受了点伤。钢子的媳妇在“山羊”冲进她家时，“报了110”。“山羊”沾不上理，回家生闷气的功夫，派出所的人也到了他家。 年初，派出所的事了结，他因罚款又缺钱。“山羊”媳妇也不管他，进了城到儿子家哄孙子。正月里的庙会，他又把野柘桑卖进城，歪门邪道弄钱。 树，最终进了城。“山羊”得了多少钱，众说纷纭，莫衷一是。他年后又住了医院，从中周旋的村人也大病一场，却是实事。也许是野桑柘仙灵，也许是“山羊”和那村人理亏。 小村落很小，邻里百家，沾亲带故。小村落也不小，上百年的时间，走出远赴斯里兰卡的华侨，远赴东北的乡人，还有天南地北做买卖当官的乡邻。 一则“蓝杉芦苇苑”的网络帖子，引发我的好奇。夏日里，我去了家乡的那个项目。一河望眼欲穿的芦苇，绿意无限好。这是刚刚整饬的家乡山水的一角，美丽乡村的梦，项目动工。 “沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”我迈上前往美丽乡村的路。 本文编辑：韩晗 天安门文学纸刊视作品质量优中选优刊发，所有来稿均在天安门文学平台展出，纸刊选稿无关打赏、无关点赞，就一个纳入海选的范畴，即文章浏览量达到600者，就可以纳入选稿库，从选稿库中选取优秀作品上刊。 来稿除诗歌外，只要不涉及政治和宗教，其它文学裁休均不受限制，来稿请连同作品和详细地址发送到收稿人微信韩晗h15101221693，紫色玫瑰hudongmai ，作品一旦采用，即送一本样刊作为稿费免费赠阅，赠阅外每本收30元工本费和快递费。 天安门文学杂志，集文学、文艺、文化三位一体，主要刊发原创首发散文、小说、剧本、寓言、童话、故事、剧本、摄影、书法、绘画等体裁，欢迎投稿。打赏10元以内不发放，10元以外，一半赏金作稿酬（10日内结算），其余赏金作为平台运营，请加稿费发放人素素微信j13603499693。自愿参与，适度打赏。投稿说明：要求原创，文责自负。拒绝抄袭剽窃和一 |
|
|
