京都大元,山脚下的一个老宅子,绿植花草环绕。 绿荫掩映之间,古稀之年的凡妮莎正在打理花圃,从容悠闲。 别小看了这位老奶奶,她可是一位英国贵族。 但她不惜放弃贵族身份、千万家产,宁愿来到东京的乡下,成为一介“农妇”。 数十年时光,她在自己亲手打造的庭院中,看过三月新柳,坐听梅雨雪落,见证无数个四季轮回。 也是在这里,她经历两段波折的婚姻,度过了跌宕起伏的半生。 01▼ 从城堡到乡村,英国贵族女的逃离 “回忆起初次从英国来到日本,好像还是不久前。” 1950年,凡妮莎含着金汤匙出生了。 英国德比郡的德尔斯顿庄园,是英国贵族豪邸之一,也是凡妮莎儿时的乐园。 宽阔的城堡里,有精致的浮雕壁画,珠光璀璨;城堡外,是开阔的草地,和蜿蜒而过的河流,马群奔跑而过...... 这座建于18世纪60年代建造的庄园,住着寇松贵族。连凡妮莎幼时的玩伴,都是查尔斯王子这样的人物。 童年时无忧无虑的日子,好像置身天堂。 随着年岁增长,凡妮莎逐渐发觉,华丽的庄园空有精致的外表,实则寂静无趣。 无论做什么,都有要遵守的规矩;作为贵族,不能和非贵族人交谈;许多佣人在这里工作,却填不满寂寞的房间。 她不想像母亲一样,贴着家族标签,来日嫁给名门望族,循规蹈矩过一生。 她向往自由,向往纯粹的爱。 于是,19岁的她不顾母亲反对,毅然离开家族,逃离这黄金珍珠打造的牢笼。 她与友人一起,开着车经过比利时、伊斯坦布尔,沿着丝绸之路来到印度。还让一个年仅12岁的孩子当自己老师,向他学习慢生活。 随后,身无分文的她来到日本。先是鹿儿岛,后来到东京,凡妮莎辗转许多地方。 当她踏上京都的土地,缓慢的生活节奏,古朴的生活方式,让她就瞬间爱上了这里,并决定定居于此。 02▼ 13年婚姻破裂,单亲妈妈创办学校 在京都,她遇见了第一任丈夫,并生下了一儿两女。 好景不长,第一段婚姻只持续了十三年,他们就决定各奔东西。 离婚后凡妮莎过得很艰难,长期旅居的她,早已习惯这种捉襟见肘的生活。 可没有经济来源,怎样抚养三个孩子? 那就用双手和大脑去赚! 她四处打听,寻得一间适合做教室的老房子,筹划开个英语学院。 每天趁着孩子午睡的一个小时,她挨家挨户投递明信片,上面写着招生信息。 她招到了180个学生,而这所学校,就叫凡妮莎英语学校。 她每天上九个小时英语课,还要带孩子,十分辛苦却从不抱怨,完全不像个娇生惯养的贵族,身边人都对她极为佩服。 “虽然在这里生活有困难,但回首起来,每件事似乎都有其存在的理由。人生就像跨过一个个垫脚石,一次只能跨一步。” 生活的困难,教会了凡妮莎如何坚强面对,如何平和接受。 她想,40岁的人生也才开始。 于是她放慢生活的步调,越来越珍惜人与人之间的相遇。 03▼ 43岁再婚,相差9岁的姐弟恋 41岁那年,凡妮莎遇见了小九岁的梶山正。 年龄固然有距离,但爱情没有。 1991年的元旦,凡妮莎突然接到梶山正的电话,问她在干嘛。 凡妮莎一边煮粥一边说,我正一个人在家。 梶山正和她说:我要过来,我要用跑的过来。 那一瞬间,凡妮莎很惊讶,此前两人并没有多少交谈。不知道为何,凡妮莎忽然觉得他是个值得结婚的人。 那一天,两人一拍即合,就像认识很久的朋友。 两年后,凡妮莎与梶山正结婚了。 他们爬上仙岳山顶,举行了婚礼。 正值冬日,天地一片白茫,没有迎来送往的宾客。 只有过往的风见证这场爱情,并将其吹散各处,昭告天下。 与梶山正结婚后,凡妮莎生下了第四个孩子,悠仁。 逐渐庞大的家庭人口,让两人不得不思考,要换一间更大的房子。 凡妮莎苦苦寻找理想的住所,总难遂意。几番周折,她看到了位于大元的居所,当即决定买下它。 起初,这里除了一个百年农舍,几颗树,和一堆乱石,什么也没有。就连榻榻米,也是破破烂烂的。 凡妮莎和丈夫开始逐步改建这间古舍,他们洒下种子,修葺木凳,扎下篱笆...... “当时找到这里时,是冬天,里头非常昏暗,漆黑一片。我一走进屋里,便觉得可以在此度过余生。” 04▼ 日子成诗,与家人看遍庭院四季 “这里有风,有香气,蝴蝶翻飞。这是最令我心旷神怡的庭院。” 一花一草,逐渐在凡妮莎的庭院内发芽生长。 玫瑰、薰衣草、迷迭香,鼠尾草……至今,院内已有150多种花木与香草。 春天,凡妮莎轻抚山神石像,走入一片绿意盎然的新芽中。 夏天,远山云雾缭绕,翠色接壤。她坐在屋檐下,轻摇罗扇,观花赏叶。 秋天,层林尽染,红枫围绕宅院,橘子坠满枝头。她摘下瓜果,酿酒烹菜。 冬天,窗外大雪覆盖,屋内围炉壁暖,她与家人有一场酣睡美梦。 闲暇时,她教邻居打理水仙花的方法;与朋友池田太太讨论今岁天气对植物的影响。 鼠尾草、艾草、虎耳草裹上面粉,炸成天妇罗,与回家的孩子们一同享用;或是采下几叶迷迭香,撒在烤好的肋排上,香气迷人。 就连落在泥土里的玫瑰花瓣,也被她细细挑拣出,再搭配薰衣草,做成英国传统的盐渍花瓣。 书架改造的橱柜上,丰收的果实填满瓶瓶罐罐。 整个房屋中也充盈着花香,花篮随处可见,薰衣草做成的防虫蜜蜡,涂满木制桌柜。 生活的细致温暖与诗意,也被她一一记录下来,写成了《京都山居生活》。 居住在城市中,匆匆赶路的工作者,得以在她的书中停下脚步,享受片刻的安静与美好。 05▼ 看过花开花谢,方知人生始终 刚搬来大元的那几年,是凡妮莎最幸福的时光。 孩子们上了大学,一切都很顺利;有一间小屋,浇花修叶,静待时光流转。 凡妮莎也以为,这就是生活的全部。 但她在寻找安宁的路上,被命运迎面捉弄。 女儿朱莉病了。她怀孕后独自生下孩子,得了思觉失调症。 朱莉病的两三年,症状很严重,凡妮莎用酿好的一罐罐迷迭香酒,让女儿逐渐恢复。 植物能治愈心情,是凡妮莎学会的道理。 从女儿的生病中缓过来,丈夫的出轨又给了她一击。 丈夫爱上了一个法国女人。 他离家出走,甚至要抛妻弃子去往法国。 凡妮莎伤心欲绝,茶饭不思,迅速消瘦。 当丈夫机缘巧合,再一次登上他们举行婚礼的仙岳山,终于醒悟了。 他后悔自责,立即回归家庭。 但丈夫回家后的好几年,因内疚而不安定,生活也不再顺畅幸福。 一次攀岩,梶山正从山上摔落,头盖骨裂开,徘徊在死亡边缘。 凡妮莎不离不弃,守在昏迷的丈夫身边整整三天。 夫妻俩终于解开心结,丈夫放下过去,凡妮莎也原谅释怀。 “因应不同季节,花草有时很美,有时也会枯萎、消逝。但总会发芽新生,人生不也是如此吗?” 美丽的庭院,离不开勤劳的双手;内心的平和,往往在经历艰难和心酸之后。 06▼ 繁杂人世间,找寻灵魂归处 13年婚姻破裂,女儿重病,丈夫出轨,都曾让凡妮莎陷入绝望之中。 但若是一味地计较过去,日子只会更添苦涩。 往昔不再来,那不如重新看待、珍惜当下,用花草庭院平复内心的症结。 或许这就是凡妮莎当年从贵族出走,穷尽半生所追寻的生活真谛。 如今,71岁的凡妮莎患上了白内障,无法再做园艺,无法再阅读写字。 但她依旧把日子过成诗,把灵魂种在庭院。 清晨她就坐在檐下听鸟冥思,午后在庭院里品味花香、享受日光,贵族优雅的气质隐隐可见。 穿越几十载岁月,她始终温柔美丽,饱含生机;跨过人生的跌宕起伏,她依旧坚韧不拔。 她说:“要听从自己的内心,只要跟着内心的声音做选择,就会变得轻盈无负担。” 哪怕是与生俱来的财富,哪怕是濒临死亡的爱情,取与舍之间,她选择听从内心,保持坚定,保持平静。 于命途坎坷中,铭记爱与美好;于繁杂人世间,找寻灵魂归处。 她活出了不被外界定义的人生! 参考资料:纪录片《四季之庭》 |
|
来自: 小娜cls9ddg8gm > 《女人》