边防七年孔福印我于一九六八年入伍，从富庶的晋南平原，来到内蒙古高原，在包头团部万水泉报训队经过半年的学习训练，被分配到乌拉山下的公庙
子一连担任无线电报务员。一九六九年九月初，与连队的战友们一块奉命奔赴中蒙边境——苏尼特左旗红格尔，直至一九七六年退伍。在茫茫草原，
北疆边陲，奋斗生活了近七年时间，给我的人生之路留下了深刻的印记。得知曾在红格尔奋斗过的战友们倡议，要编写一部红格尔战友回忆录，使我
心潮澎湃，夜不能寐，五十年前的边疆生活历历在目，也想跃跃欲试，拿起笨拙的笔，把我所经历的点滴记录于后。草原上的雪说到雪，不由人自然
而然地想起唐人岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的诗句。然而红格尔的雪却无此意境，辽阔的草原是没有树的。既没有树，何来梨花开
放?但它却有着连绵不断、一望无垠的“千里冰封，万里雪飘”、“山舞银蛇，原驰蜡象”的壮观。而这雪后壮观，竟给牧民和牲畜们带来了灭顶
之灾，难忘一九七三年的那场大雪，至今记忆犹新。当时春节已过。一日午后，骤然狂风大作，天空彤云密布，约一个小时后风力减弱，便沸沸扬
扬飘起了雪花。雪越下越大，不一会竟成鹅毛大雪，能见度达不到10米。雷达阵地距离营房也就一百来米，已茫茫然模糊不清。气温降至零下30
多度。次日晨起，积雪将近40厘米，严严实实地封在门口。我在连部担任文书，奉连长之命，通知各班立即出动扫雪。全连上下80余人，除去值
班全部动员，铁锨扫把齐上阵。由于人多工具少，战士们便发明滚雪球的办法，弯下身子，不顾寒冷，徒手先将雪堆成小堆，尔后向前滚动，不一会
儿地上就堆起了一大片雪球。经过两个多小时的奋战，终将营房和阵地周围的积雪清除完毕，所在山头露出了一方砂石地面。大雪虽然停了，却留下
了一床厚厚的雪被覆盖在草原上。道路封闭，交通阻塞，对孤悬边疆的我们，随时都会出现断粮危机，唯一的自救办法就是下山去捡冻饿而死的牛羊
，连首长安排我带领三名战士开车去捡。我们把连队仅有的一台解放30前后轮胎装上防滑链，早饭后便出发了。跑了多少路也不得而知，白茫茫一
片，既无路标，也无坐标，手持望远镜观察，发现远方有一黑点，就直奔目标。赶到跟前，果然是我们要找的野牛。大家顿时兴奋了起来，即刻下车
察看，啊，偌大一头牛，少说也有四五百斤，冻得邦邦硬，如何能够装到车上?好在我们早有思想准备。先将车后厢板打开，大家合力把冻牛滚到
车边，然后将牛立起来斜靠在车厢尾部，再用力从下部抬起，向上推送，不一会工夫就将冻牛装上了车，兴高采烈地再去寻找下一个目标。就这样，
我们齐心协力，不知疲倦，忘掉饥饿，至天黑前返回连队，首日捡回8头冻牛。有了第一天的经验，第二天再次出发，共跑了四天，捡回20余头冻
牛，还有一些野黄羊，大大增强了连队的食物储备，提高了抗灾能力。连队驻守高原山顶，极度缺水，战士们有句顺口溜:夏吃雨水冬吃雪，春秋
两季拉水喝。记得是七四年九月下旬，亦即农历中秋节前，此时的内地正值秋高气爽，农作物收获季节，而边防上则是“北风卷地白草折，胡天八
月即飞雪”，一点也不夸张。一天下午我带领司机去达来拉水，出发时红日高照，天气尚好，一个小时就赶到了取水点。然而天有不测风云，待我们
正在装水时，天气突变，先是北风劲吹，继而大雪飞扬，很快地面就积起了厚厚的雪层。来时的路全被覆盖，司机只能凭着感觉，定好大方向，慢慢
向前行进。大雪弥漫，朔风阵阵，车轮未装防滑链，一不慎就掉进坑洼里，茲溜溜空转打滑出不来。此时只有推垫，别无它法，把车上携带的木板木
棍全都塞到了轮下。就这样开开停停，推推动动，行进一段，折腾一阵，31公里的路程，整整用了7个半小时，回到营房已黑天黑地了，人困马乏
，浑身沾满了泥浆。连长问我累不累?我说不累。连长笑道:不累是假的，赶快洗洗吃饭去吧。官兵情谊深边防雷达连远离城镇和居民点，一切
的一切都要靠自己，团结就是我们的力量源泉。我们的官兵关系非常融洽，从连队干部到每个战士，都是怀着一颗保卫祖国、保卫毛主席的红心，抛
家舍业，坚守在边防线上。七〇年七月三十一日，苏修一名特务在我们阵地周围窥视，被战士们及时发现，成功抓获。但特务来时骑的两匹马受到惊
吓跑掉了。连首长指示我和卫生员邱万华去边境线找马。我们怀着高度警惕的心情，经过几个小时徒步跋涉，腿脚发麻，筋疲力尽，马匹虽然未能追
回，但终于在夜幕降临时赶回连队。远远地就看见连长胡象云站在山包上瞭望，等待着我们。当他看到我们的影子时，便高声呼喊，余音在山谷回荡
，这种情谊使我终生难忘。我入伍前在村里学过屠宰，会杀猪羊。所以，我们到边防后，连里的屠宰任务基本全由我一人承担。一九七〇年十月，有
一次杀了一天羊，非常疲劳，晚上12点轮我站岗。我持枪到达哨位不久，营长王振文当时下连蹲点，来到阵地上，命令我回去睡觉，他要替我站岗
。我心里非常激动，但想到怎能让营长替我站岗呢?说怎么也不肯下去。王营长很严肃地说:“我是营长，有权命令你，必须执行。”我只好把
枪交给营长，缓缓地离开哨位。七四年三月，司机电工班没有党员，组织安排我去当班长。我满腔热忱地下到班里，积极主动地团结他们，生活上关
心他们，处处以身作则，严格要求，顺利完成了各项战备任务，曽13次受到上级嘉奖。军民鱼水情作为边防连队，除了首要的战备值班外，还有一
项军民联防的任务，即要十分重视搞好军民关系。每年八一建军节，连队都要安排人员去附近的东方红大队访贫问寒。我是连队文书，这一任务就责
无旁贷地落在我的肩上。一般都是我和卫生员，再找一个汉人翻译陪同，骑着马跑到十几里几十里外的蒙古包与牧民座谈，为其送药治病，极大地加
强了军民团结，增强了军民之间的情谊。边防上的文化生活是极度贫乏的。全连仅有一台收音机，每天定时收听中央广播电台的新闻节目。唯有电影
，是唯一高档的视听享受，其他的文体项目均是一种奢望。放电影的渠道主要有两条:一是我们邻近的陆军边防团，过上一两个月联系人家给我们
放一场电影；二是本团放映队，一个年度能来上两三次，战士们像盼过年一样地期盼着他们。一旦有了影讯，连长指导员就要让我通知司机班派车，
把周边的牧民们接过来观看。要是团部放映队下连，则定要派我去和东方红大队联系，给他们专演一场。最难忘的是每当放映时，牧民们早早地就从
方圆几十里、甚至上百里赶过来，相互间见面一声声“赛拜诺!——赛！赛！”“赛拜诺！——赛！赛！”的问候声，多么亲切，多么温馨。见到了
我们，同样是“赛拜诺”的致意，其欢乐场景，感人至深。连队的羊群连队文书，虽然不直接参加战备值班，但却成了全连的管家。保管着全连的武
器装备、人员实力、机绝密文件、每天岗哨的口令传达等等，进入一级战备后，又是警卫员、通信员，还是信号弹的发射员。为了使每年新入伍的战
士热爱边防，安心服役，以连队为家，以艰苦为荣，搞好伙食当是重中之重，连部文书首当其冲就是连首长的司令兵和执行者。六年的文书，虽不是
炊事员，但从连长、指导员到司务长、炊事班长，都把我当成了事实上的炊事班的一员。为了解决连队的吃肉问题，一九七一年三月，在军民共建的
基础上，由我出面与当地牧民大队联系，购买了800多只羊和20几头牛，羊2·5元一只，牛15元一头，从警卫班抽出两个人放牧，自给自足
，不断繁殖，成了真正的屯垦连队。在此期间，羊群的配种、生产都有我的身影，一有空闲就去羊圈察看。我们连队的羊群伴随着战士们戍边，成为
我红格尔连的一大特色，受到上级领导的高度赞扬。连里经常有车去赛汗塔拉拉油、拉粮，但凡有空车出去，总要招呼大家在车上装满羊粪，一车羊
粪可卖180元，积少成多，也是一笔不小的收入啊!连队用这些钱给全连的干部、战士购买一些汗衫、背心及生活用品，并印上“北京空军”、
“人民空军”字样，极大地增强了连队的凝聚力和扎根边疆的决心。连队每年入冬前的屠宰任务十分繁重，有时一天就要宰杀几十只羊，炊事班给配
2名助手，从早到晚，根本不能停歇。我的双手沾满黏糊糊的牛羊血迹，汗衫湿透，口干舌燥，全然不顾，从不叫苦叫累。六年多来，不知熬过了多
少个日日夜夜，作为一名共产党员，越苦越累越光荣，浑身上下有着使不完的劲。我在日记中曾经写到:主席教导记心上，阶级斗争永不忘；人
类没有全解放，永握钢枪把兵当。我们的发明六九年初到红格尔时，连里装配一部514雷达和一部油机车。后来随着战备需要，相继增加了一部8
43测高雷达和一部4511远警雷达。装备多了，人员也随之增多，吃饭就成了连里的大问题。当时炊事班还是沿用原来的办法，每顿饭都要发面
蒸馒头。由于人多，蒸少了不够吃，蒸多了面发不起来，常常延误开饭时间，引起战士们一些不满情绪。我看在眼里，私下寻思着搞点革新。我把想
法告诉连长后，得到连长的同意，便和油机技师王天贵深入到炊事班，经过调查研究，提出加高蒸笼，由原来每锅只能蒸3篦的木圈，改为铁笼，可
达10余篦。如何加高?经过思考，就地取材。先用钢筋焊一个十字架，再用钢筋绕十字架一周做成圆形圈，并立焊4个对称的门形提把，既可提
篦，又可作篦间撑档。然后再用8#镀锌铁丝在十字筋上盘绕，点焊在钢筋上，一个笼篦就算做好了。笼圈采用镀锌白铁皮卷制，高约1·5米
左右，将顶部封闭，并焊一吊钩，用滑轮吊在锅顶上端的屋梁上。蒸馍时，先将布好生面馒头的篦子一篦一篦的摞上去，然后将铁笼圈放下，严严实
实地扣在锅台上。为了掌握好时间，我们在笼圈顶盖还装有一个哨嘴，当蒸汽达到顶部时，哨嘴就发出鸣叫，看上半个小时，馒头就蒸熟了。这一小
小的革新，也算是个发明吧，一下子解决了炊事班的蒸馍难题，提高了劳动功效，上级领导来连队调研，都要去炊事班看看，给予极高的赞赏，北空
后勤部还在全北空予以推广。一九七六年初，我已服役八年了，根据个人身体状况和家庭情况，组织上决定让我退伍回乡。当打好了背包准备上车时，情不自禁地热泪盈眶，和连长指导员紧紧地拥抱在一起，依依不舍地告别了连队，告别了朝夕相处的战友们，踏上了返乡的列车。回到村后，一直眷恋着红格尔这片热土，眷恋着连队的战友们。七九年九月份，我再也按捺不住三年来的思念，决心回部队看望领导和战友们。我深知连队肉食多，调料紧缺，便在集市上购买了30斤家乡特产——上等大红袍花椒，给连队带去，终于了却了我的一桩心愿。五十年过去，弹指一挥间。难忘的红格尔，永远怀念你!2021年2月1日 |
|
