|
萨拉姆，伊斯兰堡的陌生人 Salam, the Strangers of Islamabad ·Ⅱ Leon君 巴基斯坦闯到底-02 | 7.10-7.20, 2018
 ◆ ◆ ◆ 如释重负的我，随即询问刚才出手相助的兄台尊姓大名，小伙子告诉我他叫Umer·Roxx（乌马尔·洛克斯），和小伙伴一起来清真寺做礼拜。
他开玩笑似地跟我说：“这里好多小地方来的人，一辈子都没见过老外，刚才打扰到你，别介意。” 作为一个“老外”的我还能说什么呢？当然是选择原谅他们。 4 我跟着乌马尔和他的小伙伴一起穿过回廊，沿着露天的阶梯走到位于二层的大殿门口，门是锁着的，很多人在门外打地铺坐着，乌马尔说他们正在等待祈祷的时间到来。 我透过大殿的茶色玻璃窗，冲里面观望，内部空间的挑高非常高，暗红色的地毯铺满了整个地面，中央三角形拱顶之下没有一根立柱，据说这是费萨尔清真寺最引以为豪的设计，在全世界的清真寺中独树一帜。 乌马尔轻敲着玻璃对我说，每当举行礼拜仪式的时候，殿内殿外都挤满了人，殿内可以容纳1.3万人，殿外的回廊和广场能同时满足近20万人的祈祷需求。 长见识了，“路由器”清真寺不仅“信号好”，容量还大。难怪十里八乡的父老乡亲都赶集似地往这里涌动，想必逢年过节，20万人同时祈祷的场面，一定蔚为壮观。 从大殿往外走是一个特别宽广的露台，中央镂空，可以望见位于一层的蓝色喷泉水池，不过里面的水都排空了，老巴们直接在池底穿梭往来。 露台上被晒了大半天的地板，温度非常高，对于不穿鞋的朝拜者来说，足底就跟受炮烙之邢似的。 好在乌马尔给我指出了一条免受折磨的“明路”，他说地板上那些相对而言更白的、带花纹的地砖，在大面积灰色的地板中形成一条细长的装饰带，这些白砖其实不仅仅是装饰，它们是用特殊石材做的隔热步道，踩在上面脚感要温和许多。
我亲自试验了两步，果真如此，于是一行人专拣白色地砖走，正好围着露台绕一圈，然后从中央镂空部位的悬梯走下去，到了一层再往前行就原路出清真寺了。
出去之前，我问了最后一个关于清真寺的问题，它为什么叫费萨尔？是纪念谁么？ 乌马尔说：“纪念已故的沙特国王沙阿·费萨尔。” 我不解：“巴基斯坦人纪念沙特国王？” 乌马尔说：“因为他出钱修的。” 5 清真寺外的大马路上，有几个推车叫卖的小贩，我不知道他们卖的是什么东西，就好奇地走上前去。 随我一起过来的乌马尔，告诉我，这是一种当地自制的雪糕，用铁皮的圆锥筒做模具，把类似于奶昔一样的膏体装进去，然后插到急冻箱里冷冻，再拿出来就可以吃了。
雪糕卖50卢比一只，我打算买三只请他俩解解暑，以表谢意。 但是说时迟、那时快，乌马尔抢先把单买了，完全不给我发挥的空间。
这种纯手工制作的雪糕有一股皇室麦片的味道，香甜醇厚，口感绵密。 我正津津有味地吮着雪糕，乌马尔突然问我，待会儿有没有空，想请我到他家里做客。 我只犹豫了三秒，就应邀了，因为除了清真寺我还真没想好下一站要去哪儿，直接回酒店的话也太早了。 接着我问他：“你家远吗？怎么去？” 乌马尔此时已站在一辆红色本田……摩托……旁边了。
好吧，摩托车也行吧，好歹也是本田大马力的street bike……我以为他家就住附近，于是坐上后座，让他带我飞一会儿。 话说摩托刚启程的那一段还是很酸爽的，车载着人风驰电掣地行驶在大街上，一辆接着一辆地超过前方的小车，强劲的迎面风吹打着头盔和脸颊，夕阳的余晖在斜前方为我们勾勒出一个霸气的侧影。
然而当他一路开出伊斯兰堡市区，径直奔向南部城镇拉瓦尔品第（Rawalpindi）的时候，我才意识到，乌马尔他们家并不住在首都。
不过我并没有慌张，我知道拉瓦尔品第离伊斯兰堡不远，大概十多公里，是首都的卫星城，相当于从北京西城开到大兴。
想想这再正常不过了，1970年代建成的首都伊斯兰堡要么是行政区要么是富人区，一般老百姓肯定不住这里。况且世居于此的老巴基斯坦人，在伊斯兰堡还没有兴修的时候，都是住在拉瓦尔品第的。 说来拉瓦尔品第也是我后面想要造访的城市，只是没想到今天就这么误打误撞地把行程提前了。 可能在巴基斯坦很多事情都是随机发生的，由不得你精心规划。 6 我注意到从伊斯兰堡到拉瓦尔品第的一路上，一直有一座长长的高架桥悬在头顶，我问乌马尔这是绕城高速吗？ 他说，这是轻轨，从伊斯兰堡到拉瓦尔品第最便捷的公共交通，他们不想骑摩托车的时候，就会搭轻轨去首都。 “未来可能还要再建两条线，把拉瓦尔品第和伊斯兰堡连成一片，打造成大首都地区。”说完，乌马尔露出暴发户式的笑容，就仿佛他家房价马上要疯涨了一样。
进了拉瓦尔品第市区，便展现出与伊斯兰堡截然不同的城市风貌，伊斯兰堡更像新兴的经济开发区，而拉瓦尔品第则是典型的烟火闹市。
道路两侧挤满了一栋挨着一栋的低层楼房，密集的电线把头顶的天空画成交错的五线谱，不太宽的主干道上车水马龙，大街中央不时传来聒噪的鸣笛声，行人在没有斑马线的十字路口凭心情恣意横穿。
嗯……这才是我心中南亚城市应该有的样子嘛，人们“无拘无束”地生活，没有规则便是这里最大的规则，哈哈哈。
在这样的光景里大约又骑行了一个小时，我们从主干道下到辅路，再从辅路拐进街坊，路是越走越窄，房屋也是越来越紧凑。 我感觉我已经深入到拉瓦尔品第居民区的腹地了，摩托车进入到巷战一般的地形中，周围满是川流不息的民众，乌马尔以其惊人的车技，在茫茫人海中像一条灵活的剑鱼，杀出一条路来。
天色渐晚，我听到四面八方响起悠远的伊斯兰曲调，乌马尔说这是呼唤穆斯林做祷告的音乐，祷告时间是根据太阳的运行轨迹来确定的，每天都不尽相同，但也相差不到几分钟。 我以为听到声音以后，街上的穆斯林就会立刻跪下来，诵经礼拜，但实际上他们仍然在继续做着自己的事情，呼唤的长调成了背景音乐。 所以，乌马尔也没有停止他的骑行，在将近两个小时、七弯八绕的长途奔袭之后，摩托终于驶入他家门口的小巷。
下车的时候，我的下半身都已经麻木了，站在地上还有点飘，我对乌马尔说：“兄弟，晚上不用你送了，我坐轻轨回去。” 7 乌马尔家住的楼房，有上下两层，看起来像是住了几大家人。
一进门，乌马尔就直接领我上到二层，一个十多平米的房间，地面整齐地铺满地毯，没有桌椅，也没有床，只有一个很小的木头柜子。 就在刚才我掀开门帘准备进屋的瞬间，从我身后跑进来一大群小孩，乌马尔笑了笑说，这是他的侄子们和隔壁家的小孩。 接着紧随其后的是乌马尔的哥哥弟弟，以及他慈祥的老父亲，于是一大家子男宾加上我席地而坐，迅速占满了整个屋子。
坐下以后，乌马尔用家乡话给他的亲朋好友们简单介绍了一下我是谁，然后大家七嘴八舌地对我表示热烈欢迎，再然后大家你看着我，我看着你，面面相觑，陷入了迷之尴尬的氛围…… 我感觉除了乌马尔，其他人好像都不会讲英语。 这时，乌马尔的父亲率先打破僵局，他问我：“Can you speak Urdu（乌尔都语）？” 他父亲一定是在逗我，我看起来像是会说乌尔都语的人吗？ 于是我反问：“Can you speak Chinese？” 大家一阵哄笑，开启了一场乌马尔充当英语翻译，我们中文、乌尔都语、肢体语言协同使用的小型中巴民间交流尬谈会。
我们正玩着猜人名游戏（乌马尔随机指认一个小孩让我复述出他的名字）的时候，门帘忽然被掀开一角，一位年长的穿着类似印度纱丽一样浅黄色长袍的妇女探出头来，喊乌马尔。 乌马尔起身走到门口，接过她递来的一盘黄澄澄的果切。
乌马尔把果盘拿到我跟前，说：“这是我妈妈给切的芒果，你尝尝。” 我站起身对站在门口的乌马尔的妈妈表示感谢。
他妈妈用乌尔都语说了一番我听不懂的话，我狐疑地看了一下乌马尔，他解释道：“我妈问你感觉舒适吗？”我说当然。 这时，她整个撩开门帘，帘子后面站了一排女性，戴着头巾，穿着花花绿绿的传统服饰，一起跟我say hello，乌马尔说这些是他的姐姐妹妹以及七大姑八大姨。
我之前还纳闷来着，心想乌马尔家的女人们难道都外出啦，一个没在家？还是说由于宗教礼俗，女性被禁止与外人见面？ 看来答案都不是，巴基斯坦人请客是有套路的，先男宾跟客人聊天，打开局面，再女宾粉墨登场，总结陈词，本届尬谈会被乌马尔家人安排得明明白白的。 8 从乌马尔家散会出来，晚霞已飞满天，我正想说是时候搭轻轨回去了，乌马尔一拍我肩膀：“走，带你去我们这儿的game room玩玩。” 乌马尔轻车熟路地领我走进巷子深处的一间装修简陋的game room，场地略显局促，半空中吊挂着一盏硕大的白炽灯，把室内的桌上足球桌两侧的金属操纵杆照得锃亮。
原来他们平时玩的game就是这个啊，我在国内的桌游吧见过很多次，但是很少会去玩，因为我觉得并没多大意思，还没电玩城的桌上冰球好玩。 乌马尔叫我试了两把，但是明显他们的技术都是碾压我的节奏，我还是自觉地欣赏他们高手过招好了。 跟我一起围观的还有随后陆续进来的一些邻家小孩，他们看得津津有味，不时地哄笑叫好。
乌马尔和他的小伙伴激战正酣的时候，又来了一个络腮胡的大兄弟，他邀请我们到他家里做客，他家就在game room旁边。 盛情难却的我，又辗转到他家，感觉整个社区的人我都要见个遍了，跟老师家访似的。
之前看我们打桌上足球的小孩子也尾随我们到他家，这里街坊邻居处得像亲人一样，大家随意串门，关系非常融洽。
我们一大堆人挤在络腮胡家的小客厅里，天南海北地唠嗑，他们教我乌尔都语版的日常用语，我教他们最简单的中文问候。 慢慢地，我从冷不丁地闯入巴基斯坦人的陌生世界感到的尴尬，逐渐过渡到融入当地生活节奏的惬意。 那段时间里，我甚至忘记了语言不通的障碍，以及他们请我喝的红色碳酸饮料的奇怪味道。
络腮胡问我：“你会唱歌吗？” 我说：“我唱中文歌的话，你听得懂吗？” 络腮胡接着说：“你唱一首中国歌，我们唱一首巴基斯坦歌。” 我思忖了片刻：“那，我唱中国国歌吧，你们唱巴基斯坦国歌！”
于是，小小的房间里响起《义勇军进行曲》的激扬歌声，他们每个人都很努力地听我吐出的每一个字，尽管听不懂，但他们也轻轻跟着和。 而轮到他们唱起《保佑神圣的土地》的时候，我也跟着打着节拍，他们在我的镜头下放声高歌，似乎是想让我听清楚每一个我无法理解的词汇。 ◇ 微纪录片：高唱国歌的巴基斯坦人（1' 15''） 那一刻，我有种难以言状的感动，讲真，这种情绪在别的任何一个国家都不曾有过。
我情不自禁地喊了一句：“中巴友谊万岁！” 乌马尔唱着唱着笑了起来：“我们永远是朋友！” ◆ ◆ ◆ 夜深了，乌马尔送我搭上最后一班回伊斯兰堡的轻轨，我在进站口挥别这个陌生又熟悉的年轻人。
脑海里像放电影一般，迅速闪回巴基斯坦朋友们的脸孔、笑靥和歌声。今天发生的一切，是如此突然又如此自然，不禁令人心生一丝顾念。 不过，这场注定全程高能的旅途才刚刚上路。 上期回顾：萨拉姆，伊斯兰堡的陌生人（上）
- LEONSPLANET 2018 - |
|
|
