【原】【地域文化】午马未羊丨聊聊林州“白事儿”生意

 原创首发  侵权必究 

聊聊林州“白事儿”生意

□ 午马未羊 / 文

古往今来是三百六十行，行行出状元。无论你走到哪里，那市面上五行八作，做什么生意的都有。不过选择哪行生意做，大有讲究，一般人都会选常见的，没有什么忌讳的行业或者买卖从事。但是，就有一些人，剑走偏锋，偏偏不走寻常路。虽然人家干的也是正经生意，但多是些一般人敬而远之，避之唯恐不及的和丧事儿有关的“买卖”。这就是我以下要说的，有关丧葬的一些行业和生意。

首先就是寿衣。在林县多数上年岁的老人，都会在自己活着的时候，就已经事先预备好寿衣了。并且通常是由自己亲自挑选准备的。我同学的奶奶现在快九十了，寿衣早备下多年了。更多的是一般人家怕晦气，到了时候现用现买的。这种情况下根本不会讨价还价，甚至是急急忙忙前去购买。所以寿衣的生意非常好做。现在的寿衣店多集中在商业街上。

我一邻居家经营寿衣买卖已经几十年了，是远近闻名的老商户了。据我所知，现在他家一套差不多的寿衣都在千元以上。而且人家只负责成品销售和原料采购，然后专门儿雇裁缝负责手工缝制。这些年人家的寿衣生意做得是顺风顺水，旱涝保收。坐家里打着麻将喝着茶水就把钱赚了。插一句，人家老爷子书法还非常好，在林县城书法届有一号。我就不说是谁了，认识的一看自然便知。

第二大生意就是响器班。这也是因为我从小就耳濡目染，看着我另外一户领居家是如何父一代子一代从事着这一行的。经过两代人的传承和努力，由小做大做强，直到如今响器班生意在林县城可以说是行业里头的龙头老大了。而且随着时代的进步，现在业务已经开始拓展到了婚庆文艺演出等各个方面。

我小时候的响器班，是纯粹的响器班，清一水儿的民族乐器。全凭人的吹奏弹唱，自始至终一副肉嗓子上场。唢呐和笙是主角，有时候另一只手还会故意拿只小碗对着唢呐口，为的是有回音儿。光吹唢呐的嘴儿手里就会捏好几个，一会儿一换。实打实的功夫。而且一个班子里至少十人以上了吧。现在一个响器班儿的人很少，顶多也就五六个人吧，而且全换成了电子设备，什么电子琴、麦克风、手风琴、大音响，来往运输器材也都有各自的工具车。与时俱进，非常的现代化。其中只是象征性地搭配了点儿啰钵梆子和唢呐。多数时间就是电子琴出声儿，甚至干脆放的就是现成音乐。非常省力省事。

现在响器班里多了一种“哭灵”的女吹手，如果这家事主需要，肯出资，哭灵的女子就会头顶白花，身披孝衣跪在灵前以亡者子女的身份口吻，边哭边唱 。自己很敬佩也很体谅这些人为了生活，才不得不如此。不过从心里很反感这种风俗，做子女的要哭亡故的父母你就自个儿哭，不想哭拉倒，何必找人代替呢？也许就是为了风俗和热闹而已，如果从这一点上考虑倒也不打紧。

据我所知，县城往东边走的某村，就是以“响器班”最为有名的。

排第三的也是重头戏，就是“棺材”。林县话管“棺材”叫“木头”，管真正木头叫“木材”，或者“木料”，称呼上非常慎重，区别的很清，丝毫不敢马虎。否则不但晦气甚至弄不好还会引来争执和不必要的麻烦。

在“棺材”没有拉回事主家之前，通常买卖双方还不会直接称呼它为“棺材”或者“木头”。而是会很含蓄地喊“棺材”为“货”。由此可见，中国汉文化的厚重。即使在民间，没有受过多少文化教育的普通老百姓中间，也有这么多的讲究和门道。只有某户人家停丧在地办白事时，才开始正式称其为“木头”。

木头的好坏不外乎就是讲究材质和薄厚而已，一般用柏木最好。据说柏木的木质不但坚硬而且不易腐烂。但是现在柏木稀缺，想找到足够薄厚足够尺寸的柏木做棺材板儿，就更是难上加难了，简直是奇货可居。所以棺木生意连带着“棚石”生意属于冷门，收益也很可观。

而且还发现有一种专门到事主家，用油漆彩绘棺木的买卖，非常轻松，但是张嘴要价就是几百块。

除了这些大宗还有一项必不可少，那就是“纸扎”。

纸扎是一门有着悠久历史的传统手工艺活儿。过去的纸扎制作工艺繁琐，成品活灵活现，惟妙惟肖。

人一旦咽气，第一件事就得烧“驮魂马”，纸扎就最先上场了。

驮魂马烧一匹，门口还得再放一匹。大小和真马差不了多少。除了四条腿流管笔直外，其他鼻子眼睛嘴活灵活现跟真的一样。当然现在的驮魂马制作越来越粗糙。但是要价反倒很贵，也属于正在消失的传统技艺。

另外门口还得悬挂“岁头纸”，亡者活了多大岁数就绞多长是有说法的。其他纸扎，什么聚宝盆、摇钱树、金童玉女、大幡儿小幡儿，还有后来的什么汽车、别墅、电视机等等。一套下来动辄也是几百块钱。想想就知道成本才有几何。

送纸扎的还连带着其他一些物件生意，比如，“长嘴灯”“老盆”“衣禄罐”“麻绳”等等 。北吊桥十字口是目前城北一带最专业的做纸扎生意的地方，店家至少就有三户。

提到纸扎就想到花圈，过去花圈也是纸扎店的独门生意，现在时代变了纸花圈不吃香了，改成了鲜花花圈花蓝的天下，这些生意改由卖花卉的给承包了。真是：世界真奇妙，不看不知道。就问你服不服？

说到了服，想到了孝服、孝衣，那就是白布了，通常事主家一买就是一大匹一大卷儿。纵然不是全棉的白布现在市场价格也得近千元。

远近亲友都来了，当然得解决吃饭问题了。人生的最后一顿大锅饭也就开始操持上了。

这里又催生出一个生意“赁大锅的”。

现在租赁大锅的人也越来越多，越来越正规化，器具配备上也越来越齐全，整套的啥都不缺。

锅碗瓢盆、炉灶、风扇、菜刀案板、桌椅板凳，包括灵棚，是一应俱全。只要花到了钱儿，不但是送货上门，用完后只需一个电话，还会主动上门拉回，根本不用你动一根手指头。

灵棚前根据风俗必不可少的就是专用供品“枣山”，其实就是过年蒸的枣花糕（但是白事上不能叫花糕，必须叫枣山，得有所区别）通常除了子女就是“后家”来要蒸几个大大的二三十斤的“枣山”才有份量，有体面。

过去北关街上有许多家经营“枣山”的大蒸馍铺子，现在全部消失了。

说完家里阳宅的买卖，就得说说坟地上阴宅的生意了，选址等等不再赘述。单就挖坑填埋各村都有一帮半老不老的人揽活儿承接。如果遇到工程艰巨，地势又崎岖的，还得花钱雇用施工车辆，比如小型挖掘机、铲车等等，甚至还有用吊车的。

在河南其他地方，家里老人去世了，都称作“老了人了”。而我们林县的讲法则不同，人往往会说“谁谁不在了”。我觉得林县的叫法更贴切一些。

自己从记事起至今三十多年过去，亲眼目睹了周围一茬接一茬的人去世作古。也目睹了过去那些不显眼，甚至在当时不被人看好的和丧葬白事儿有关的买卖营生，是如何一步步从默默无闻，走到今天高收益生意的。也见证了当下时代里的那些人家，是如何依靠“白事儿”行当和自己的勤劳和汗水发家致富的。

这些成功的事例带给人许多启发，就是经商首先得选对路子，尽量去开拓还没人涉足的领域，才能有所收获，甚至事半功倍。

——  The  End——

午马未羊 河南林州人。爱好文学，有多篇文章刊发《芝兰园》。

©原创作品  授权发布